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امام عصر )عج(، شهدا، امام خمينـي )ره( معمار كبير انقلاب اسلامي مقام  

 معظم رهبري )امام خامنه اي( و خانواده هاي والا مقام شهدا...

 

 

 

 

 

 

خواهر مادر و با سپاس و تشكر فراوان از خانواده شهيد علي رجبي مقدم،  

بدي و سازمان مريم عدكتر آرزو حيدري و خانم شهيد ندا رجبي مقدم، خانم 

آموزش و پرورش، مديريت و معاونت پرورشي و بسيج فرهنگيان اداره ناحيه 

دو اراك، اداره كل حفظ آثار و نشر ارزش هاي دفاع مقدس، مركز حفظ 

آثار و نشر ارزش هاي دفاع مقدس سپاه و بسيج سپاه روح اله استان مركزي، 

الشهدا خانم آذر ي و خادماداره كل بنياد شهيد و امور ايثارگران استان مركز

 رضايي كه )در جمع آوري اطلاعات و اسناد( ما را ياري نمودند.
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 مقدمه

 

ها منتظر ماند تا شهداي گمنام را در خود مقدس سالموزه دفاع         

است. موزه از زماني كه سه شهيد گمنام را  1397جاي دهد. بهار سال 

نظير چون سه نگين در ركاب خود قرار داد، رونقي به خود ديده كه بي

هاي جمعه مردم با زيارت مزار شهدا و خواندن زيارت است. در شب

مقاومت را به مبارزه با دفع فتنه در جهان، عاشورا چنان ميدان منطقه 

ماند. همه طي لحظه متوقف ميخوانند كه زمين و زمان در يكفرامي

كنند و مسير زمين تا آسمان را با زيبايي قطرات اشك، برَ طريق مي

توان لمس كرد و راهيان نور، از اين ميعادگاه به فرش قبور ميسنگ

روند، از زماني كه اين كشتي ت شهداي جنوب و غرب كشور ميزيار

گويان، دوستداران راه شهدا را با نوح در درياي پيكران عاشقان، لبيك

خود همراه ساخته است، خدا آغوشي گشوده تا عاشقان را با سجده و 

تا خود شهدا بالا ببرد و آرامش، چيزي جز اين  هاشان تا عرشگريه

اند كه بيك گفتهبال شهدا چنان دعوت حق را لسبكنيست. ارواح 

ي مسافران را به جايگاه عظيم خود بكشانند تا زمينيان از توانند همهمي

آن آرامش بهره گيرند. اينك خادمان ميقات الرضا، سفر را از اين 

نم باران بهاري، نوا با نماند و همميعادگاه، با زيارت قبور شهدا آغاز نموده

له ي چشم، بار ديگر با شهدا، هاي نوراني اشك از زلاباران قطرهبا گل
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سوي خود اند تا آقايشان به حرمت شهدا، آنان را بهبيعتي دوباره بسته

شان بنشاند و فراخواند و با زيارت عاشقانه، سوز ديگري در ميان جان

 جان را پذيراي حضور عشق گرداند.

هاي آميخته شده، بوي عطر بهاري و لببوي گلاب و خاك درهم   

ئران و بدرقه كنندگان، فضاي معنوي شهداي گمنام را خندان زا

روند و از يكي به زيارت ميدوچندان بهاري نموده است. زائران يكي

هاي بسياري كه هم شوند. اتوبوسها ميزير قرآن رد و سوار اتوبوس

حال به زيارت الرضارا با خود دارند و هم زائراني كه تابهخادمان ميقات

اند. از دورترين روستاهاي استان مركزي مشرف نشده آقا امام رضا )ع(

 اند تا به ديدار دوست بشتابند.در قلب مزار شهداي گمنام همه جمع شده

 

مهري ركاب طلائي
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ام. به ها چشم دوختهمثل هميشه، تنها در صندلي سوم به رفتار آدم        

بيت )ع( ي چهل از ميان عاشقان اهلكه در دههرفتار زيباي نسل انقلاب 

الرضا  در تلاش اند. به رفتار نسل امروز انقلاب كه در ميقاتبرخاسته

اند تا مدال زدههستند. آنان با تعاون و همكاري مديريت فرهنگي را رقم

ي اعمال خود جاي دهند. ساكت؛ اما افتخار خادمي زائران را در پرونده

هاي چند نفري يا دو نفري كنار آخر بيايد. همه در گروهقرارم تا صف بي

شود. مادري كه در هم ايستاده بودند؛ اما يك زن تنها وارد ماشين مي

هاي اتوبوس بالا حال خداحافظي با همسر و فرزندانش است. تا پله

زند و باز سوار گردد و بوسه بر فرزندانش ميآيد؛ ولي باز برميمي

گويد خانم اندازد و نگاهي به من و ميآخر ماشين ميشود؛ نگاهي به مي

گويم جاي شماست. با خودش حرف جا، جايِ كسي است؟ به او مياين

نشيند. خنده زند. همين خوب است. با چه شور و ذوقي در كنارم ميمي

چگونه خانواده »گويم: شود. به او مياي قطع نمياش لحظهزبانيو خوش

همسرم، گفته برو و از دست »گويد: مي« اي؟آمده اي و تنهارا گذاشته

 «ما راحت زيارت كن!
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باران شدت گرفته و آتش، زغال را خاموش كرده؛ اما بوي اسفند     

ها حركت اي از دود در برگرفته است. اتوبوسجايگاه شهدا را با هاله

گويم اين سفر نيز با اين خانم رقم خواهد خورد؛ كنند. با خودم ميمي

 ها غرق باشم.دانم! دوست داشتم با سكوت در رفتار آدمما چگونه؟ نميا

تازگي با يكي از خادمان شهدا سيّد حيات غيبي هم در ماشين است. او به

ام. از ها چشم دوختهعقد كرده است. به سفر دوتايي باهدف خدايي آن

زنند؛ شيريني! شيريني! آن فضاي روحاني، با آخر ماشين همه صدا مي

هاي خوشبختي را درآميخته بود كه جوانههاي دخترانه دنيايي از شلوغي

مانند همسر سيّد جستجوگر بودند و آرزويشان پيدا كردن همتاي 

گويند. ياد روزي شود. همه به او تبريك ميخودشان بود. سيد بلند مي

افتادم كه در ميقات الرضاي خيرآباد كه او نيز در زير باران، زائران امام 

داد و خسته و نالان زير نور روي اربعين ياري ميحسين )ع( را در پياده

اي زيبا از شب خيسِ خيس شده بود و كلاه و اوركت بر سر، صحنه

كشيد. با مادرش خانم هاي دوران جنگ تحميلي را به تصوير ميبسيجي

 آباد براي ديدارالشهدا به ابراهيممرادي آشنا بودم و وقتي با گروه خادم

هايش كه شهيد شده بودند فيلم و خانواده شهدا رفته بوديم از دايي

گرفت گلي فيلم ميي خشتي و كاهگزارش گرفته بودم. سپيده از خانه

كه شهيد ايمان، مرتضي و مصطفي مرادي از آن مكان به عروج رسيده 

شده بود. چندين عكس از  شهيدش، مرتضي اش مانند داييبودند. قيافه

و او متوجه نشد. خيلي راحت نبود با نامحرمان حرف بزند و  او گرفتم
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خواست با خواهران الگويي شده بود؛ مانند آقاي ترابي كه وقتي مي

   حرف بزند، سرش پايين بود؛ ولي حالا كه همسرش در كنارش نشسته

دهد با بستني كند و قول ميبا لبي خندان از احساسات خادمان تشكر مي

 ند مبارك را جاودانه سازد.و شيريني اين پيو

راه رسيديم. همه ساكت شدند. سيّد گفت، همه روي به پليس     

هايشان بنشينند و كسي وسط اتوبوس نباشد. زائران حساب كار صندلي

شان آمد كه بايد چگونه رفتار كنند. اكثر زائران جوان بودند و دست

سوار شدند و شهوه « معصوميه»تعدادي هم در شهر كارچان و روستاي 

جايي گاه شهدا سوار شوند. همانديگر زائران قرار بود در خيرآباد، خيمه

« شما هم از خادمان هستيد؟»ها است. دوستم پرسيد: كه يكي از ميقات

همسرم خادم »گفت: « ام.حال شما را نديدهبله؛ ولي من تابه»به او گفتم: 

يمه شهدا او را پرچم به ها به ديدنش آمديم در خبوده است. وقتي با بچه

ها ژتون غذا كرد و به آندست ديديم كه مسافران اربعين را راهنمايي مي

داد. همان آقايي كه در قبور شهداي گمنام تا آخرين نفر منتظرم ماند، مي

ندا هستم. رجبي »نام او را پرسيدم: گفت: « همسرم بود. بايد او را بشناسيد.

اسم شهيد كه آمد « شهيد شده است.مقدم. برادرم علي رجبي مقدم 

الشهدا هستم و آموز بوده است؟ من خادماز شهداي دانش»گفتم: 

خيلي خوشحال شد و « نويسم.آموز را مينامه شهداي دانشزندگي

است و در شازند  1358هاي سال مادرم خانم بختياري از بسيجي»گفت: 

به او گفتم: « شيد؟ها باكند و شما هم بايد بسيجي همان سالزندگي مي
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دلش براي مادرش تنگ « هاي اول انقلاب هستم.بله. من هم از بسيجي»

تنگي الرضارسيديم به او زنگ زدند و دلهايش تا به ميقاتشد. بچه

ام كه مثل مادرم كردند. به همسرش گفت، نگران نباش دوستي پيداكرده

نگي و گنجيد و من هم از زراست. از خوشحالي در پوست خود نمي

روز حرف زدنش خوشم آمده بود. كافي بود به او حاضرجوابي و به

كرد. خستگي در كنارش سرنخي بدهم تا آخر سفر مرا مشغول مي

فراموشم شد. به ميقات رسيديم، محل عبور زائران اربعين امام حسين 

جا غوغايي از جمعيت و زائران پاكستاني، هندي، )ع(. در ايام اربعين، اين

جا توقف و استراحت و مشهدي بود و همه در راه بودند. اين افغاني

دادند. محل عبور اينك ساكت و كوتاهي داشتند و به راهشان ادامه مي

حركت محل هماهنگي زائران آقا شده است. مهمان ميقات الرضاي بي

هاي گونه طلبيده است. مسافران اتوبوسمشهد مقدس هستيم. آقا ما را اين

و پيرمردان هستند كه در جستجوي آب و گرفتن خستگي  ديگر پيرزنان

اند. به ياد زائران امام رضا )ع( در كردستان ها بيرون آمدهاز اتوبوس

افتادم كه در آن سرماي استخوان سوز، از دورترين مناطق كُردنشين آمده 

كرديم. همه در راهيم و بودند و ما آنان را براي زيارت آقا، خادمي مي

هاي مادرش را در من بيابد و كمي پيچ كرده است تا نشانهؤالندا مرا س

هايش را جبران كند و اما من، در جستجوي شهيدش بودم كه تنگياز دل

الشهدا ثبت كنم. ندا هايي از اين شهيد را در پرونده خادمبتوانم نشانه

سفيري شده بود كه خود شهيد برايم فرستاده بود تا او را بيابم. در طول 
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هاي پر از خاك و روستاهاي وجو در خانه و كوچهها جستالس

تواند به دورافتاده به اين باور رسيده بودم تا شهيد نخواهد، كسي نمي

هاي سفر اين تكليف بر من سراغش برود و او را دريابد. در اولين قدم

خوبي روشن شد و چراغ راهي را يافتم كه نورانيت وجود ندا و مادرش به

نمود. از ندا پرسيدم، از پدر و مادرت هاي علي هدايت مينشانهمرا به 

برايم بگو! او مانند موجي كه به تلاطم افتاده باشد، از زبان مادرش، خانم 

در كودكي وقتي صداي بازي »گويد: كند و ميبختياري، صحبت مي

پيچيد، بيشتر خودم را به دامن مادرم ها توي كوچه ميدختربچه

فقط دلم كه بازي كردن را دوست نداشتم، نهنه اينچسباندم. مي

اي از او جدا شوم. با چوب و پارچه، عروسك خواست؛ حتا لحظهنمي

شدم دركنار مياي كشيد خالهكردم. ميلم كه ميبراي خودم درست مي

اي، مادر دخترهايي كه هركدام براي خودشان با يك عروسك پارچه

شد از هياهوي اي سورانه پر ميشد روستشده بودند. غروب كه مي

گشتند. پدرم مشهدي كشاورزاني كه بعد از كلي كار به خانه برمي

يوسف كه همه او را قبول داشتند، مرد شجاع و بامحبتي بود كه همه قبل 

ها خواستند دست پربركت او به گندمهاي خرمن، ميكردن گندماز جمع

ها نشكند. رقيه رب گندمگفتند، مش يوسف بايد بيايد تا قبخورد. مي

خانم، مادرم از اراك به روستاي كوچك سورانه آمده بود. روي تربيت 

 ختهساها حساسيت زيادي داشته و گاهي بافرهنگ سورانه نميبچه

جا نبوده است و پدرش حاج محمدخان هرچند مش يوسف هم اهل آن
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ه و شان را جمع كردكه از ايل بختياري بوده، يك روز خانه زندگي

 اند. كمي بعد، مادرم رقيه خانمسورانه را براي زندگي انتخاب كرده

شان هايش درجايي بهتر تربيت شوند و اوضاع زندگيدهد بچهترجيح مي

كرد، هم بهتر شود. پدرم هم كه كارش كشاورزي بود، برايش فرقي نمي

هاست، او هم قبول كجا كِشتش را بكارد. وقتي ديد مادرم نگران بچه

ي زندگي به شازند بروند. مش يوسف را بااخلاق رد تا براي ادامهك

ها بود. قدم ي بزرگ آنجا قبول داشتند. رمضان، برادرم، بچهخوبش همه

خير و غلام عباس و من، )راضيه( هركدام باهم يكي دو سال فاصله 

ي زيادي به كارهاي داشتيم. من خودم رابين همه عزيزكرده بودم. علاقه

داشتم و وقتي در شازند ساكن شديم خيلي خودم را قاطي بازي  مردانه

رفتم. هرچند، كار زيادي كردم و همراه پدرم به صحرا ميدخترها نمي

كه از دور نگاهم به پدر بود، برايم توانستم انجام دهم؛ ولي همينهم نمي

كرد، دختر مرده! و وقتي از كافي بود. مش يوسف، پدرم، صدايم مي

كردم و خودم را طوري آمد، چپق و چايي را برايش آماده ميصحرا مي

چسباندم كه كسي ديگر در آغوشش جا نشود. وقتي برايش لقمه به او مي

منم »گفتم: رساندم و ميآوردند، خودم را زودتر به سفره ميناني مي

زد براي حرف پدرم دلش غنج مي« كاركردم... جلوي من هم بگذاريد.

ها مخصوصاً من كه بعد از اس بودن مادرم روي بچهزدن من. شايد حس

قدر وابسته كرده بود. ولي اين دو بچه مرده، به دنيا آمده بودم، مرا اين

ها و تشكيل يك زندگي تازه كمتر شده بود. زمان وابستگي با رفتن بچه
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كه سن و سالي سرعت گذشت و براي خودم خانمي شدم. با اينبه

هاي خوبي انجام دهم. با چشمم هر كاري را بهتوانستنداشتم؛ ولي مي

درشت و قدبلندي كه داشتم، نظر زنان همسايه را جلب كرده بودم. من 

ها ها ميان كوچهخواست با بچهشده بودم؛ ولي هنوز دلم ميظاهراً بزرگ

هاي خانم شد و نگاهمان ميوآمدهايي كه به خانهكم رفتبدوم. كم

ده بود. با شنيدن موضوع خواستگاري، ترجيح همسايه همه را درگير كر

دادم ديگر به بيرون از خانه نروم؛ اما قضيه جدي تراز آن چيزي بود كه 

كردم. من تا آن موقع به ازدواج فكر هم نكرده بودم. من هنوز فكر مي

ي مش يوسف بودم و حاضر نبودم به اين راحتي دامن مادرم دختر مرده

ها گرفتم، رها كنم؛ اما آنخانه محكم مي را كه موقع بيرون رفتن از

رو شده بودند. مش ام روبهحتا زماني كه با نارضايتي نبودند؛ برداردست

كرد كه موقع ازدواج من رسيده باشد؛ ولي رسم و يوسف هم باور نمي

رسوم آن موقع، قانون خودش را داشت. خواستگار هم طوري بود كه 

 د.آمد، جواب نه بگوينشان نميدل

هاي باصفايش پر كشيد. چه هاي ندا، دلم براي روستا و آدمبا حرف    

دفعه خنده سر گيرد؟ ندا يكجالب، پس بابا جعفر جواب مثبت را مي

كنند. اي به ما نگاه ميداد و مديريت و مسافران ماشين، براي لحظه

 شود.گويم، ندا بگو بعد چه ميمي

پدر و بعد از يك سال مادرش را  ماهگيندا ادامه داد، پدرم، از شش

داده و اقوامش، در حد توانشان سرپرستي او را به عهده گرفته ازدست
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ي زندگي او را هم طوري نوشته بود كه از همان بودند. روزگار، قصه

آور خانه شده بود سالگي، ناناي نان حلال برود. در دهبچگي در پي لقمه

نديده بودم؛ اما بعد از پيدا شدن گويد:  هنوز جعفر آقا را مادرم مي

خواستگارها، افكارم متوجه يك زندگي مستقل از پدر و مادر شده بود. 

كه مشغول پخت نان هم درست وقتيقرار خواستگاري گذاشته شد، آن

دانستم در حياط بودم. در حياط بودم كه خانم همسايه وارد شد و نمي

تفاوت مشغول اوردم و بيخلقي كردم و به روي خودم نيچه بگويم؛ كج

ها، با صدايي همراه بود كه مادرم، رقيه خانم كارم شدم. انتظار زياد آن

جا قرار خواستگاري ها برد. همانرا از پاي تنور بلند كرد و به سمت آن

خواست، من با نارضايتي به خانه بخت را گذاشتند. پدر كه دلش نمي

اي سنگين، اين موضوع را بروم، تصميم گرفت با گذاشتن شرط مهريه

تومان، با دو گوسفند و دو بار گندم و  2500همان شب تمام كند. مبلغ 

؛ ام بوداز هر چيزي هم دو من، از قند گرفته تا روغن و برنج شرط مهريه

ها ديگر اما كسي اعتراض نكرد و مش يوسف، خيالش راحت شد كه آن

حال بودم كه هنوز خلقي نكردم و خوشگردند. من هم ديگر كجبرنمي

گيرم؛ اما انگار با همان رفتارم دل هايم ميعطر دامن مادرم را ميان دست

دانست، من هم مثل خودش از پس زندگي جعفر آقا را برده بودم. او مي

شان را آيم. بعد از چند روز كه برگشتند، پدرم دلش نيامد كه دلبرمي

سنّ قانوني عقد و ازدواج  بشكند. من، سيزده سال و نيم داشتم و هنوز به

توانستم به عقد او درآيم. دادم، مينرسيده بودم؛ ولي اگر رضايت مي
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ها كردم. آننكرده بودم و مدام گريه ميي ازدواجهنوز خودم را آماده

خواندند كه اگر رضايت ندهم، نيروهاي امنيه پدرم را هم در گوشم مي

دانستند. را خوب ميضعف مها هم نقطهبرند. آنبا خودشان مي

هاي پدرم بود. اين را هم باور كرده ضعف هميشگي من نديدن نگاهنقطه

بينم؛ اما اين را بودم كه اگر رضايتم را نگويم، ديگر پدرم را نمي

خواستم. من هنوز عاشق پدر و مادرم بودم و هنوز چيزي از عشق در نمي

ن عقدمان گذشته فهميدم... دوازده ماه از دورايك زندگي ديگر نمي

ها را كنار گذاشته و مشغول يادگيري بامبود. ديگر بازي در پشت

كم وسايل كردم. كمبافتم و گلدوزي ميكارهاي خانه بودم. جوراب مي

ي يك زندگي چيده شد. چراغ گردسوز، يك لحاف ساتن آبي و ساده

فتن اي كه براي شروع زندگي آن موقع كافي بود. بعد از رچندتكه وسيله

آوردم، براي مي گير كهوقتيدختر خوب خانه باشم. هر خواستم هنوز مي

كردم. انداختم و محكم مشت ميديدن پدر و مادرم، چادرم را به سر مي

. حالا امشدهفهميد كه چه قدر بزرگديد، تازه ميپدر وقتي مرا مي

اهم گرفته بود. برا  هاكوچهدخترش خانم خانه شده و عطر غذايش تمام 

در اكبرآباد زندگي را شروع كرديم؛ اما بعد از چهار ماه تصميم گرفتيم 

ام نزديك باشم و هم براي زندگي به شازند برويم تا هم من به خانواده

مان كمي سروسامان بگيرد. اوضاع خوب جا اوضاع زندگيباكار در آن

به خاطر  كهتوانستم پدر و مادرم را هرروز ببينم تا اينرفت و ميپيش مي

شرايط كار جعفر آقا به تهران رفتيم و بقيه هم بعد از مدتي راهي تهران 
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هاي كوچك بود، شدند. همه در يك ساختمان كه دورش پر از خانه

ي كوچك داشتيم و داشتم ساكن شديم. هركدام يك اتاق و آشپزخانه

كردم. درست موقعي كه تازه چهارده حس خوش مادر شدن را حس مي

اي د. جعفر آقا هم براي اين اتفاق خوب خيلي خوشحال بود. بچهسالم بو

ها مان شد، رحيم بود كه از زيبايي براي خودش توي دلكه سهم زندگي

اي به رنگ تازهمان همجايي بازكرده بود. شش ماهي بود كه زندگي

خود گرفته بود. مهماني رفتن هم براي خودش در آن شهر غريب، كمي 

گرفت. همه مهمان ما بودند. رحيم را محكم در مي ها رااز خستگي

ام. نگاهم به حال او را نديدهآغوش گرفته بودم، طوري انگار تابه

كردم؛ اما زد و من ذوق نگاهش را مياو خيره بود. پلك نمي هايچشم

زيباي پسرم بود. رحيم بدون هيچ  هايچشمنگاه، آخرين نگاه به  همان

را بست. لحظه خيلي سخت و  هايشچشميشه دليلي در آغوشم براي هم

جاي آغوش مادر، ام فقط چند ماه بود و پسرم، بهخوشي. دلدردناكي بود

در آغوش خاك جاي گرفت. چند ماه كه گذشت، دوباره حس مادرانه 

اي به دانستم جان تازهرا در وجودم ديدم. حسي كه برايم آشنا بود مي

داد زياد تنها مرا داشت و اجازه نميداد. مادرم هم هواي ام ميزندگي

باشم؛ اما حال پدرم، مش يوسف هم زياد تعريفي نداشت. بيماري 

برونشيت او را براي مدتي در بيمارستان تهران بستري كرد. هنوز همان 

حس قبلي را نسبت به پدرم داشتم. پدر را كه روي تخت بيمارستان 

اي او گريه كردم. لحظه اي پناه گرفتم وديدم، دور از چشم همه گوشه
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روز بين گذاشتم؛ اما بيماري كار خودش را كرده بود و روزبهرا تنها نمي

وروز خوبي نداشتم؛ اما كه خودم هم حالانداخت. با اينما فاصله مي

ها ها و لحظهوقت دستانم را از دستانش جدا نكردم. روزها به لحظههيچ

اي مش يوسف هم به آسمان خيره هها رسيد و براي هميشه پلكبه ثانيه

دختر »شد. لحظات سختي بود. براي من كه هنوز در انتظار صدا كردن 

هايش به يادگار پدر بودم! او خاطرات خوشي را براي بچه« يمرده

ها در كنار هم در تهران بودند و فقط ي بچهگذاشت. آن موقع ديگر همه

خواستيم پدر دور از ما مادرم و رمضان در شازند مانده بودند. ما نمي

باشد، براي همين، در مسگر آباد او را به خاك سپرديم تا حداقل بتوانيم، 

در آخر هفته را كنار مزارش زماني را بگذرانيم. مادر مدتي ديگر را در 

كرد و بالاخره به ها بدجور او را اذيت ميشازند ماند؛ اما دوري بچه

قي گرفت و همه در كنار هم زندگي تهران آمد و او هم در همان خانه اتا

ها در آن غربت خواست بچهكرديم. جاي پدر خالي بود؛ اما مادرم نمي

 پدري را حس كنند.درد بي

ي مادري در آن موقع برايم بهترين روزها گذشت و حس دوباره    

هاي بار ديگر لحظهمعجزه بود. دختري زيبا در آغوشم قرار گرفت و يك

ها را ي ناراحتيمان حس كرديم. وجود فريده همهانهخوشحالي را در خ

شدم. طوري كه قدرت تر ميروز ضعيفاز خانه برد؛ ولي خودم روزبه

افتاد. فريده تازه دو هايم به شماره مينگهداري فريده را نداشتم و نفس

هاي پشت سر ماهش بود كه در بيمارستان بستري شدم. بعد از آزمايش
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م را بيماري سل تشخيص دادند. بايد براي مداوا در احاليهم دليل بي

ماندم. شرايطم خيلي خوب نبود. از همه بدتر دوري از بيمارستان مي

فريده برايم خيلي سخت بود. مادرم در بيمارستان كنارش بود و از فريده 

اي نداشت، فريده كرد. برادرم، غلام عباس كه هنوز بچههم مراقبت مي

در مدتي كه نيستم، با همسرش از او مراقبت كنند. همه  را به خانه برد تا

كردند خيلي در بيمارستان بمانم، يكي دو هفته بيشتر طول فكر مي

كرد. نديدن فريده گذشت و حالم زياد فرقي نميها ميكشد؛ اما هفتهنمي

هاي ملاقات يكي دو بار فريده را هم مزيد بر دردهايم شده بود. وقت

شد. او را به بغل تر مينشينز لبخند و نگاهش دلديدم كه هررومي

 .كردميهاي پر از دردم تمام بيمارستان را پر گرفتم؛ ولي سرفهمي

ام نديدن بچه يبهانهگذشت. بدون وجود فريده مي ملاقاتبعد  هايهفته

گفتند به خاطر حال تو و محيط بيمارستان او را با . همه ميگرفتمميرا 

خيلي زياد دلم شور نبود.  كنندهقانع. برايم اين حرف آوريمخود نمي

اتاق بودم، آرامم كردم، زني كه با او همگاهي كه گريه مي زد.مي

ات نيست؟! فداي گفت، بچههايش ميكرد و گاهي ميان حرفمي

كردم و معني خودت سالم باشي. من فقط گريه مي شاءاللهانسرت! 

نفسم را به شماره انداخته بود.  هايمشورهدل .فهميدمنميحرفش را 

، بيشتر از فريده بپرسم. آيندميتصميم گرفتم اين بار كه براي ملاقات 

دانستم همه از وابستگي قبول نكردم. چون ميبهانه آوردند،  بازهموقتي 

من به فريده، مخصوصاً بعد از مرگ رحيم خبردارند. مادرم كه 
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يز را برايم گفت. از رفتن فريده ... مثل رحيم! چام را ديد، همهقراريبي

و تازه معناي حرف آن زن را فهميدم كه فداي سرت يعني چي؟ درد 

هايم هم در هايم صداي گريهها كنار سرفهخودم يادم رفته بود و شب

پيچيد. جعفر آقا هم خيلي چشم در چشمم اتاقي ساكت و خالي مي

به فريده وابسته بودم. بعد از  دانست كه من چه قدرشد. چون مينمي

هايم زدم و صدايم جز ميان سرفهرفتن فريده، ديگر خيلي حرف نمي

ها، نشان داده بود گذشت و آزمايشماه از بستري شدنم مي9آمد. درنمي

ام سياه شده است و احتمالاً اين وضعيت به خاطر يك كه قسمتي از ريه

ف ياد روزي افتادم كه از ي سخت بوده است. با شنيدن اين حرضربه

هايم سرو دست بالكن خانه افتاده بودم. همان زماني كه بازي بچگي

شده بود كه حالا مرا را از قدر كهنهشناخت. همان ضربه بود كه آننمي

پا درآورده بود. تنها راه درمانش هم عمل جراحي خطرناكي بود. معلوم 

ي ود؛ اما ديگر حوصلهخوبي پيش برنبود با وضعيتي كه دارم عمل به

تر روز سنگينبيمارستان را هم نداشتم. هواي بيمارستان برايم روزبه

گذشت و بالاخره دكتر تشخيص داد عمل انجام شود. شد. روزها ميمي

روز گذشت و  20ماه و  14چند ماه بعد از عمل هم در بيمارستان ماندم. 

بود كه از  1346بخش شد و مرخص شدم. اواخر سال وضعيتم رضايت

اي پا گذاشتم كه پر بود از گرماي نان بيمارستان به خانه آمدم. به خانه

ها داد و تا مدتكارهايم را انجام ميتازه و مهرباني جعفر آقا. مادرم تمام

دار شدن نداشتم. اما تنهايي و سكوت در ي بچهبه خاطر شرايطم اجازه
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روزها را به عشقشان شب خانه برايم سَم بود. خاطرات دو فرزندي كه 

كرده و روزگار گذرانده بودم، هنوز در خانه بود. از تنهايي خسته شده 

ترسيدم كه باز همان اتفاق تكرار شود. مادرم كه بود زياد بودم؛ ولي مي

اي شده بودم كه بدون نگاه كردم. دوباره همان راضيهاحساس تنهايي نمي

هاي گيريدم همان بهانهكشيگرفتم و فقط خجالت ميمادرم غم مي

كشيدم ام را داشته باشم. البته بهانه هم دستم بود؛ اما خجالت ميبچگي

پر از  هايشبرمضان كه به  هايشبهايم گريه كنم. براي نبود بچه

 گاههيچ، تمام توسلم به همان لحظات نابي بود كه رسيدميآرامش قدر 

ب مادر شدن را در دوباره احساس خو رمضان 21شد. شب تكرار نمي

ريختم و با تمام وجود خودم يافتم كه اشك ميهمان دعاها در لايلابه

 سپردم و روزهايي كه خبر مادر شدنم را به همه داده بودرا به خدا مي

دانستند، به خاطر چرخيد. همه ميهاي تسبيح ميان انگشتانم ميدانه

ارم؛ ولي به اين گذتوكلي كه آن شب كرده بودم نام پسرم را علي مي

كردند، اين بچه هم چند روزي مهمان ماست؛ اما ما با پناه فكر مي

پناهان امام رضا )ع(، قول و قرار گذاشته بوديم. آرام بوديم كه اگر بي

ماند. شب قدر بود. درست مان ميموهايش را نذر امام كنيم علي براي

، نوزادم شب ضربت خوردن حضرت علي )ع( موقع افطار اين بار اين

ها را اسمش را هم با خودش آورده بود. علي به دنيا آمد تا تمام غصه

ترسيد. وجود مادرم خيلي ببرد؛ اما جعفر آقا نگران بود و از گذر زمان مي

گذاشت. روزها و لحظه زمين نميبخش بود. علي را هم يكآرامش
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اما  ي هميشگي كه همراهش بود؛ها در آغوشش بود. با همان دلهرهشب

ها با از بد سرنوشت، در همان روزها، مادرم به خاطر رماتيسمي كه مدت

ها و نگاه مهربانش را به كرد، براي هميشه خندهوپنجه نرم ميآن دست

آسمان دوخت. تنها شدم. بعدازآن هميشه منتظر يك تلنگر بودم تا تمام 

د زياد ديها را خالي كنم. جعفر آقا حالم را كه ميهاي اين سالبغض

ها گذاشت؛ ولي وجود علي برايم قوت قلب بود. روزها و هفتهتنهايم نمي

مان هايي را داشتيم كه خنده را از دلماهگيي ششگذشت. دلهره

چرخيد. علي كه لاي انگشتانش ميبرد. تسبيحش، مدام لابهمي

كم لبخندهايي هرچند كوتاه كنار گذراند و كمماهگي را ميشش

خواست تنها نشست. جعفر آقا كارش بيشتر شده بود؛ اما نميهايم ميلب

كرد علي زنده بماند؛ باشم. علي خنديدن را ياد گرفت. كسي فكر نمي

هايمان را تبديل به خنده كرد. موهايش را زديم و برابرش اما ماند و غصه

ها ها جا كرده بود. ماهطلا براي آقا نذر كرديم. علي خودش را در دل

روز جايش را در ي ما راحت شد كه علي روزبهخيال همه گذشتمي

نظام آباد رفتيم. كند. با همان وسايل كم و ساده، بهتر ميها محكمقلب

كرد، اتاقي اجاره كرديم. جعفر آقا جايي كه برادرم زندگي ميدر همان

خانه كنار هم زندگي در شركت شير مشغول كار شد و همه در يك

 داشتآرام برميهايش را كه آرامرگ شد و قدمكرديم. علي بزمي

هايي مان را كامل كرد. حياط خانه پر شد از بچهجميله هم جمع خانواده

هايشان نبود. من مثل مادرم به اي ميان خنده و گريهكه ميان بازي، فاصله
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ها و لاي بازيدادم. روزي علي لابهها خيلي اهميت ميتربيت آن

خواستم به بهانه حرفي زد كه برايم سخت بود و نميدعواهاي كودكانه، 

اي كه گاهي يك دعوا هم كنارش داشت، بين هاي بچگانهبازي

ها كنار هم بودند، فاصله بيندازم، به جعفر آقا تمام هايي كه سالخانواده

دانست تمام فكر و ذكرم تربيت خوب هايم را گفتم. او هم كه ميدغدغه

دنبال همان آرامشي بود كه هميشه در خانه برايش  ها است و او هم بهبچه

جا زندگي كردم، قبول كرد تا دوباره به خزانه برگرديم و آنفراهم مي

توانستم مدام وسايل مان كوچك بود و نميكنيم. آن اتاق هم ديگر براي

موقع، جعفر آقا، شرايط كاريش بهتر شده بود. تصميم جا كنم. آنرا جابه

شهر، قطعه زميني بخرد. من هم از اين خبر خيلي لامگرفت تا در اس

انداز چنداني نداشتيم. سي هزار تومان براي زمين خوشحال شدم؛ اما پس

مان خالي بود. با و ساخت يك اتاق كوچك لازم داشتيم؛ ولي دست

انداز كم، حدود پانصد تومان جور كرديم؛ اما خيلي خانه و پس وسايل

در تهران نداشتيم تا بتوانيم پولي قرض بگيريم. مانده بود. كسي را هم 

خواستم هر طور شده، سقف بالاي سرمان را هميشگي كنم. من هم مي

ها از جعفر آقا خواستم تا چند روزي به شازند برود تا هم سري به فاميل

بزند و هم اگر شد از برادرش مش رمضان مقداري پول قرض بگيرد. 

ها و بازگويي خاطرات، حال و هوايمان تها بعد از مدرفتن در جمع آن

ا تازه كرد. وقتي حرف ساختن خانه پيش آمد، همه خوشحال شدند؛ ر

هم در آن شرايط نشيني آندانستند كه زندگي در تهران و اجارهچون مي
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تومان قرض داد و پولي  2500خيلي سخت است. مش رمضان، به ما مبلغ 

ا وامي هم كه گرفتيم زمين را خريديم كه نياز داشتيم، تقريباً كامل شد و ب

و خانه را با سرعت، با يك اتاق و يك راهرو كامل كرديم. كوچك 

اي جز نان حلال ترين سرپناه خانواده بود و ديگر دغدغهبود؛ اما بزرگ

نداشتيم. تهيه وسايل كافي، پرداخت قسط وام خانه باكار در شيرفروشي 

كردم؛ اما براي اي نميز شرايط گلهكه من اخيلي هم راحت نبود. با اين

شهر به اوج وساز در اسلامكم ساختكننده نبود. كمجعفر آقا راضي

خودش رسيد و چون جعفر آقا، دستي در بنايي داشت، در كار 

بسازبفروش مشغول شد و اوضاع زندگي رو به بهبودي رفت. آن موقع 

ب، روزهاي وتب انقلاعلي كلاس دوم ابتدايي بود و تهران در تاب

مان جا كرد. علي از همان كودكي خودش را در دل آزمود.مبارزه را مي

شدند. علي هم براي خودش مردي شده بود كم بزرگ ميو جميله كم

داد كسي خواهرش را اذيت كند و خودش جميله را به و اجازه نمي

مسير كرد و تا مدرسه با او هم رساند و او را از ريل قطار رد ميمدرسه مي

هاي علي بود. باوجود علي و شد. جميله هم هميشه دستش در دستمي

بود  1356جميله سفره جعفر آقا، صفاي ديگري به خود گرفته بود. سال 

ام، ناصر زياد به تهران شد. برادرزادهروز بيشتر ميها روزبهو درگيري

ونس رساند و مآمد. وقتي ساواك دنبالش بود، خودش را به تهران ميمي

ها جان ديگري آمد، بچهشد. وقتي ناصر به تهران ميام ميتنهايي

پريدند و براي افتاد، بالا و پايين ميگرفتند. چشمشان كه به دايي ميمي
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آمده در به پيشنهاد، ناصر، به خاطر اوضاع پيشكردند. او آغوش باز مي

 تهران او گفت، ماندن درتهران خانه را فروختيم و به شازند رفتيم. 

گيرد و جعفر كه هميشه حرف ناصر آرامش زندگي من و جعفر را مي

برايش حجت بود، وسايل زندگي را جمع كرد و به زادگاه خودش 

مان كلاس دوم برگشت تا باهم زندگي آرامي داشته باشيم. علي كوچك

هاي بود و او هم در صف صبحگاه، مانند دوستان دبستاني خود مشت

داد تا دِينش را به انقلاب ادا كند. گرفت و شعار مييكوچكش را بالا م

رفت و وقتي دستانش را بالا پيمايي ميشانه جعفر آقا به راهبهشانه

كم رنگ و بوي شازند هم كمگرفت، قلبش از هيجان لبريز بود. مي

هايش شد به سكوت روزها و شبانقلابي به خود گرفته بود. خيلي نمي

ي مش شد آشكارا حرف زد. گاهي خانهم نمياعتماد كرد. خيلي ه

شد حرف زد. ناصر هم بيشتر وقتش را راحتي ميرمضان جايي بود كه به

آورد. اوضاع كار؛ اما به گذراند و خبرهاي بيرون را به خانه ميبيرون مي

ديد، تنها فكرش نفع مش رمضان نبود. ناصر هم وقتي اوضاع خانه را مي

رمضان را از آن اوضاع بيرون بياورد. ناصر مرا اين بود كه بتواند مش 

شد. خيلي دوست داشت. اصلاً فاصله سني من و ناصر احساس نمي

اندازي كه داشت، يك دستگاه ساخت خورد. با پسي ما را ميغصه

هاي پلاستيكي خريد. جعفر آقا هم دستگاه را در اتاق كوچكي پاكت

ن كه راه افتاد، من هم كه مثل مغازه بود، گذاشت. كارگاه كوچكما

كرديم، در ها را كه درست ميي او كارمي كردم. پاكتشانهبهشانه
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اي رفت. حالا خانوادهفروختيم. روزها داشت خوب پيش ميها ميمغازه

را دور سفره داشتم كه يك روز آرزويش را داشتم. علي و جميله به 

اري كه خواب را هاي بيدرفتند. شهريوري كه پر بود از رنگمدرسه مي

پراند، همان رنگي كه با خون شهدا جان گرفت، ندا هم به جمع از سر مي

ديدم كه گاهي هايم بودند. وقتي علي را ميها اضافه شد. عشقم بچهآن

رفتند، خدا پيمايي ميهمراه جعفر آقا و گاهي با ناصر ميان جمعيت به راه

 كردم.را شكر مي

رسيد، داستان مادر و پدرش را فراموش و ميندا به اسم خودش كه      

ام كه زمان قدر خسته شدهآن»گويم: كرد. به او ميخودش را شروع مي

از دستم دررفته است. حالا ساعت چند است؟ چند ساعت مرا به خواندن 

همه حرف از او داشتي؟ اگر اي؟ اينزندگي مادرت مشغول كرده

بيني به ياد گويي مرا كه ميمي وقتكرد؟ آنجا بود چه ميمادرت اين

توانم بگذرانم. كمي زبانت را افتي! يك روزِ مادرت را نميمادرت مي

پسردايي رمضان، شهيد »ندا ادامه داد: « در كام فروببر تا نفسم بالا بيايد.

ي فرهنگ شهادت است و چنين مادر مهربان و شدهشد و گفت، تربيت

به او گفتم: « ش وارسته پرورانده است.دلسوزي داشته كه او را مانند خود

گفت: چهار فرزند دارم و در انجمن اولياي « كني؟خودت چكار مي»

هاي مختلف بسيج، در راه مدرسه فعاليت فرهنگي دارم و در پايگاه

طور رسمي كه درجايي بهرساني شهدا هميشه فعال هستم. بدون اينپيام

هدفم رضايت خداست. مشغول كار باشم. يك بسيجي هستم كه فقط 
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در همان راهي هستم كه برادرم چراغ آن را روشن كرد. داشتم به اصل 

ديدم. نياز نبود بيش از شدم. مادرش را در خودش ميمطلب نزديك مي

اي از علي خاطره»اين در جستجوي مادر، او را خسته كنم. به او گفتم: 

هايي دارم نشانه سن و سالم در آن حد نبود. هر چه از او»گفت: « داري؟

  آيد يك روز مادرماست كه مادرم از او به من داده است؛ اما يادم مي

كرد و من و علي دنبال هم كرده و در حياط رُب گوجه درست مي

خودمان را با گوجه و رُب يكي كرده بوديم و بسيار به ما خوش گذشت. 

با عصبانيت كرديم و آخر هم خواست ما را بگيرد و ما فرار ميمادرم مي

دست ازسرمان برداشت. به ياد دارم يك روزبه او لباس رزم داده بودند 

قدر به ها را كه پوشيد، آنخواست فرداي آن روز اعزام شود. لباسو مي

تنش آويزان بود كه همه خنديديم و دنبالش راه افتاديم. بعد از كمي 

ه كرديم. هاي بسيجي را اندازبازي، من و مادرم كمك كرديم و لباس

ندا در « آيد...هايمان را يادم ميدوختم. بازيبريد و من ميمادرم مي

 اش با علي ادامه داد.هاي كودكانهذهن، با سكوتش، به بازي

لحظه چشم از من هر دو غرق افكار هم شده بوديم. ندا يك     

سالي بايد سخن و پرانرژي بود و من در سن ميانداشت. خوشبرنمي

كردم تا انرژي پيدا كنم و با او همراه شوم. خودش اين وت ميمدتي سك

گرفت و به هايي كه آورده بود، پوست ميرا درك كرده بود. از ميوه

الرضا برسانم؛ گفت بايد شمارا سالم و سرحال تا ميقاتداد و ميمن مي

شايد ديگر فرصتي پيش نيايد تا از زندگي و همسرم كه عاشقانه با او 
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پرورانم، با ها را به شيوه مادرم ميكنم و از فرزندانم كه آنزندگي مي

خواست با يك مشاور به اين نتيجه برسد كه آيا شما مشورت كنم. او مي

؟ من اش را درست پيمودهكلام، رفتار و سبك زندگي جهادي

اش خواستم جاني بگيرم و از طريق او به وجود پدر، برادر و خانوادهمي

به جاده نگاه كردم. جاده در سفر و گذر بود. وقتي گذر  راه يابم. مدتي

ترين لحظاتي بخششد، برايم لذتزمان بازندگي يك خانواده همراه مي

نگاشتم. به ندا گفتم دوست دارم از پدرت بود كه بايد آن را به يادگار مي

زنند. ها بابا صفا صدا ميپدرم را جعفر آقا را بچه»برايم بگويي. او گفت: 

دارد، همه هاي شازند قدم برميقتي براي نماز جماعت، در كوچهو

گذارند و او با صداي اذان، هايشان را به نشانه ادب بر سينه ميدست

اش كرده است. كند كه خداوند نماز را روزيشكرگزاري را زمزمه مي

اي آورد و در خانهاش را با عرق پيشاني درميپدرم حاج جعفر، نان سفره

 ».كنندبه همراه مادرم راضيه با عشق و علاقه زندگي ميكوچك، 

ها، هر شب مادرم قسمتي از زندگي خودش را برايم در تمام اين سال     

كرد؛ اما بيشترين حرفش، در مورد علي بود. او كه زندگي حكايت مي

هاي مادرم از علي وزندگي را براي مادرم به ارمغان آورده بود. حكايت

جايي رسيده بود كه شب و بهشده بود داستان هزار و يك با بابا جعفر

قدم بههايش قدمخواست از راه افتادن مرد كوچك بگويد كه با قدممي

هاي مادرم را پاك كرد و به فراموشي سپرد و پدرم منتظر ماند تا از غصه

 لبان كوچكش بابا را صدا بزند.
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ه دهد. به او گفتم خواست ادامخورد و او ميگوشي ندا زنگ مي     

شوند. دخترش بود. به او گفت دارم داستان دايي جواب بده نگران مي

كنم و گفت كه پيش مادر جان به شازند علي را براي دوستم تعريف مي

ام و بعد گوشي را قطع كرد. گفت، فقط منتظرند من نباشم تا بروند رفته

 ريشه دوانده است. بيني مادر تا عمق وجود همه ماپيش مادر جانشان. مي

ها او جلوتر از همه و بچه»گفت:  «رود؟همسرت هم مي»به او گفتم: 

م. قبلاً در ايافتد. مدتي است كه به اراك آمدهپشت سرش راه ميهم

شازند مغازه داشتيم و با فروختن آن ديگر نتوانستيم مغازه بخريم. بعد به 

ن داده است. بعد از مشهد مهاجرت كرديم و سجاد را خدا در مشهد به م

احوال بود به اراك برگشتيم. الآن هم مدتي چون پدر همسرم مريض

كند. براي همين خودم تمام مسئوليت زندگي و همسرم با وانت كار مي

خداوند به شما كفايت داده است؛ »به او گفتم: « دارم.ها را به عهدهبچه

ر از علي غافل شوم؛ نگذا»گفتم: « دانم.مي»او گفت: « پس قدردان باشيد.

چون حسابي ذهنم را مشغول كرده است و به چيز ديگري جز او 

او ادامه داد، براي خواهر « توانم بينديشم و شما هم كه طالب هستيد.نمي

كردي، كتاب حكايتش را براي من باز خوبم بگويم تا مادرم را رها مي

گفت: ي ميگفتم بخوان تا دلم بار ديگر شاد شود. از علكرد. ميمي

وقتي به شازند رفتيم، جعفر آقا زميني براي ساخت خانه خريده بود؛ اما »

ها آجر روي آجر بگذاريم و خانه را در آن شرايط مجبور بوديم شب

كردند. بسازيم؛ چون با آمدن روز، سقف را روي سرمان خراب مي
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ديدند كه ها سخت بود. وقتي ميبراي بچهسقف نشستن زير خانه بي

سازد؛ اما هر بار با يك اشاره ديوارهاي رشان با چه زحمتي خانه ميپد

آمد. شان فرود ميكنند، غم دنيا بر دلآن را خراب و با كوچه يكي مي

شناختند. آجرها ها خستگي را نميولي باز روز از نو، روزي از نو! بچه

ساختند كه سقفش شان كاخي ميشد، در خيالدست ميبهكه دست

آمد و داشت به وسعت دريا. من تا صبح خواب به چشمانم نمي آرامشي

ترسيدم دوباره كاخ روياهايمان را خراب كنند. اين بود كه علي مي

تصميم گرفت، هر طور شده جلوي اين كار را بگيرد. به خيالش وقتي 

 ها دلي نداشتند و دل راآيد! اما آنشان به رحم ميها او را ببينند، دلآن

 «كي و ستم داده بودند.به تاري

شده ندا ساكت شد. آسمان ابري بود و ماه پشت ابرهاي سياه پنهان    

بود. بيرون تاريكي مطلق بود. سيّد بلند شد و گفت، خودتان را براي نماز 

هايي كه بيدارند، دختران خادم را بيدار كنند. و شام آماده كنيد و بچه

ه خودشان را هلاك كرده بودند. قدر گفته و خنديده بودند كها آنبچه

آرام صلوات تعدادي هم مشغول دعا و نيايش بودند. پيرها هم آرام

 ندا ادامه داد كرد.را مي هابچهفرستادند و ندا هم به همسرش سفارش مي

هاي شازند هم ناامن گيري انقلاب خيابانبا اوج»مادر برايم گفته است: 

هايي كه از حضور مردم نگران آدم هايها مردم از ترس حملهشد و شب

ها ي آنجعفر آقا، از ترس حمله شدند در خانه بمانند.بودند، مجبور مي
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هاي حضرت امام را زير رختخواب پنهان ها و اعلاميهتمام عكس

خواستند با اين چيزها شانه خالي كنند. خودشان كرد. او و ناصر نميمي

اي كه رساندند. جميله و علي هم در خانههاي شازند ميرا به خيابان

بردند. گفته بوديم بام ميساخته بوديم، آجرهاي اضافي را به روي پشت

اي آمد آجر را به سمت او پرت در را به روي كسي باز نكنند. اگر غريبه

ها در خانه تنها بوديم و هوا شب من و بچهيك كنند تا وارد خانه نشود.

ديد. من با يك چماق آماده قدر تاريك بود كه چشم چشم را نميآن

ر طور شده از آرمانشان دفاع خواستند هنشسته بودم. آن روزها همه مي

شد... اي را ديدند كه به خانه نزديك ميها سايههاي تيز بچهكنند. چشم

ها چند علي با آجر آماده شد. جميله از لاي در نگاه كرد تا ببيند آن

تر گرفته بود تا تيرش به خطا نرود كه صداي نفرند. علي آجر را محكم

ندا از گفتن خاطره  «با جعفر است.علي، نزن! نزن! با جميله بلند شد،

گويد مي اي؟گويم شما كجا بودهاش گرفته است. به او ميمادرش خنده

هاي من رسيده بود. به او من هنوز به دنيا نيامده بودم و حالا نوبت خنده

 هاصحنهكند خودت در تمامي گويي كه آدم فكر ميگفتم، چنان مي

ها را يكي پس از خته است و ميوهاي... ندا به من چشم دوحضورداشته

ي پدرم هفت نفره شده بود. سفره»گويد: مي گيرد وديگري پوست مي
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 ايتازهها جان بچه يخنده» گفت:كامل. مادرم مي يخانوادهيك 

داد بود و اجازه نمي تربزرگ. علي از همه ي جعفر آقاخستهدلداد به مي

ي روشن ما امير هميشه آمادهكسي خواهر و برادرانش را اذيت كند؛ ا

اش از بس به ديوار خورده بود، رنگش كردن آتش بود. توپ پلاستيكي

ها، امير ها در نبود من همين بود. ميان خندهتغيير كرده بود. سرگرمي بچه

زد؛ اما اين كار برايشان عادي بود؛ آورد و مدام بازي را به هم ميكم مي

بود و امير تصميم گرفته بود، تلافي كند. ي روزها ناما يك روز مثل بقيه

امير تمام عصبانيتش را روي شيشه خالي كرد و شيشه با زمين يكي شد. 

علي نگران شده بود؛ چون من خانه را به او سپرده بودم. اگر بلايي سر 

داد؛ اما كاري كه نبايد، اتفاق افتاده بود. آمد جواب مرا چه ميها ميبچه

هم گذاشته بودند و من با جميله فكرهايشان را رويبراي جواب دادن به 

با يك كارتن جاي شيشه را پركرده و پرده را كشيده بودند. انگار كه 

تر ها را ديدم كه ساكتوقتي به خانه آمدم، بچه هيچ اتفاقي نيفتاده است.

از هميشه هستند. اين سكوت غيرعادي بود و اتاق تاريك شده بود. پرده 

تر شود. تا شيشه را ديدم تازه دليل سكوت جا روشنتا آن را كنار كشيدم

ها را فهميدم و اين علي بود كه مثل هميشه از دخترها دفاع كرد و بچه

 «ي ماجرا را تعريف كرد.همه
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گويد: گويم چه زيبا خاطرات مادرت را به ياد داري؟ ميبه ندا مي     

خاطراتي را برايت تعريف  بگذار بعد از نماز و شام ببين تا خود مشهد چه»

قول گونه از مادر و برادرش نقلحال اينكنم. فكر نكنم كسي تابهمي

كرده باشد. هر چه باشد مادرم، مادر شهيد است و من نيز خواهر شهيدم؛ 

باهم رفتيم وضو گرفتيم. « است. مان دادن پيام خون شهيدانو رسالت

او جلو بزنم؛ اما در صف نماز توانم از بسيار تند و سريع آماده شد. نمي

جلوتر قرار گرفتم و نمازمان را به جماعت خوانديم. هر دو كوكو 

زميني آورده بوديم و باهم تقسيم كرديم. هر دو چشم در چشم به سيب

 كرديم كه هدف از اين مسافرت چيست؟هم نگاه مي

نيم. من رسااند. من و ندا خودمان را باعجله ميها راه افتادهاتوبوس     

سخن صبرانه منتظرم كه ندا گرم صحبت شود. دهان گرم و شيرينبي

است. از او پرسيدم، علي اهل ورزش هم بود؟ خنديد و گفت، يك 

ي ، علي از مدرسه1362اش برايت بگويم. سال خاطره از دوچرخه

راهنمايي شهيد فهميده در رشته بسكتبال در مسابقات شركت كرد و دوم 

وپرورش شازند، موافقت كرد كه علي در داره آموزششد. بعدازآن ا

ي تكه طوقهها به يكتمرينات ورزشي شركت كند. آن روزها بازي بچه

اي خريده بودند و او شد؛ ولي براي علي دوچرخهدوچرخه خلاصه مي

كرد. دوچرخه هر آن ممكن بود از نوبت سوار ميهاي محله را هم بهبچه

ها كه توي كوچه ي بچهي صداي خندههم باز شود، ولي براي عل

. دويدندميپيچيد، از هزار دوچرخه هم بهتر بود. همه به دنبال علي مي
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پدرم. او دلش  يخستهبه حال و هواي  دادمي ايتازهها جان صداي بچه

. علي با همان دوچرخه دل كردميو جميله خواهرم را هم سوار  آمدنمي

دوچرخه نشاند و جميله را ز مرا جلوي . يك روآوردميهمه را به دست 

كرديم و صداي سوار كرده بود. انگار روي ابرها پرواز ميروي تركهم

خواست تا جايي كه هايمان سكوت كوچه را شكسته بود. علي ميخنده

كه پاهايش توان داشت، ركاب بزند. از نوبنياد تا ميدان اول را بدون آن

خنديديم. زديم و ميو بلند حرف مينگاهي به پشت سر بيندازد رفتيم 

خواستيم با همان دوچرخه كل دنيا دنيايمان با همه فرق داشت. انگار مي

 كردم. مادرمآيد مدام گريه ميرا در هشتاد دقيقه طي كنيم. يادم مي

و  كشيدمي سرمبهدستشود. جميله،  يكدستموهايم را از ته زده بود تا 

شد. به ميدان شهر كه ي من قطع نميگريهما اخنديدند؛ ميبا علي به من 

 رسيديم، علي با صدايي دوچرخه را نگه داشت تا مرا ساكت كند.

آيد كه به ندا گفتم يادت هست چه شده بود؟ گفت، فقط يادم مي    

و علي تا آمد « طوري مي ري؟آقاپسر چرا اين»جميله فرياد زد و گفت: 

آمد. يم افتاد كه داشت خون ميروم؟ نگاهش به پابگويد چه طوري مي

كردم و زبان گفتن نداشتم. خودم هم نديده بودم. درد داشتم و گريه مي

هاي مرا فهميد علي با ناراحتي نگاهي به پايم انداخت و تازه دليل گريه

ها فكر كه در وسط راه پايم به زنجير چرخ گيركرده بود؛ اما آن

كنم. علي و جميله در فكر ه ميام، گريكردند چون از مادر دور شدهمي

بريمش مي»اين بودند كه چه جوابي به مادرم بدهند. جميله گفت: 
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گويند اين نمي»هاي مرا نداشت، گفت: علي كه طاقت گريه« درمانگاه!

ي خاله مرضيه. او حتماً با رويم خانهايد؟ اصلاً ميكار كردهبچه را چه

ها آن« رويم.هم به خانه ميبندد. بعد دواگلي و پارچه پايش را مي

ام در آن وضع، اصلاً كار درستي نبود اي نداشتند. ديدن پاي زخميچاره

داد، علي ما شد و ديگر اجازه نميها كم ميو اعتماد مادرم نسبت به آن

را سوار دوچرخه كند. خاله مرضيه هم حال خواهرش را خوب 

لي تمام ماجرا را هايش را دوست داشت. عدانست كه او چقدر بچهمي

ريزي نكند بست. حالا برايش تعريف كرد. او پاي مرا طوري كه خون

دادند. جميله گفت، اول ها مانده بودند و جوابي كه بايد به مادرم ميآن

كنم بعد تو بيا. من هم تنها سوار روم خانه، مادر را آماده ميمن مي

ام دنيا را به من داده دوچرخه بودم و علي فرمان را گرفته بود. انگار تم

آمد. جميله كه رفت داخل مان مياي نگران دنبالبودند. جميله با قيافه

حياط، ما پشت در ايستاديم. مادرم تا جميله را ديد سراغ مرا گرفت و 

توانست به قدر دير آمديد؟ جميله سرش پايين بود. نميكه چرا ايناين

م تا فلكه و برگشتيم. خيلي هاي مادرم نگاه كند. گفت، هيچي رفتيچشم

تا رسيد به من و »گفت: هايمان ميخوش گذشت. جميله داشت از خنده

مادرم كه مشغول آماده كردن غذا بود با اين اما قاشق را « گفت اما ندا!

جميله گفت: « اما ندا چي؟ بگو دختر چي شده؟»كنار گذاشت و گفت: 

شد كه اتفاقي افتاده  هيچي ندا... فقط يه طوريش شده! مادرم مطمئن»

نه »جميله گفت: « ايد؟نكند تصادف كرده»ديد. پرسيد: است. ما را نمي
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به خدا! فقط پايش لاي زنجير گيركرده و كمي زخم شده است. براي 

مادرم با شنيدن « ي خاله مرضيه برديم و پايش را بست.همين او را به خانه

بغل گرفت و كمي خيالش طرف در دويد. ما را كه ديد، مرا اين حرف به

صورت نداشتم. مادرم پارچه را كه باز كرد، راحت شد؛ اما من رنگي به

شود. طوري كه نمياين»ذره زخم چه قدر است. گفت: تازه فهميد يك

علي ساكت بود و همراه مادرم مرا به درمانگاه « بايد ببريمش درمانگاه.

 «رد.كبردند و علي از شرم به چشمان مادرم نگاه نمي

ام. دوچرخۀ به ندا گفتم واي من هم در كودكي از اين بلاها زياد ديده    

رفت و مرا رفتم زنجيرش درميشدم و مسيري را ميمن هم تا سوار مي

توانستم سوار كنم. هر دو ميوه خورديم كرد؛ ولي كسي را نميزخمي مي

ران بود داد و نگاش آنتن نميو ندا شروع به گرفتن شماره كرد. گوشي

اند يا نه؟ مادرش راضيه را هم كنند؟ رفتهها چكار ميكه شب بچه

گرفت؛ اما جواب نداد. حسابي كلافه شد. به او گفتم ندا، دخترت را كه 

ايد. من كردهديدم بزرگ بود. او را مادرت راضيه خانم و شما تربيت

هرچه  كند. ندا كمي آرام گرفت ومطمئنم، الآن دارد برايشان مادري مي

 كردم.كرد و من نيز او را بيشتر باور ميگذشت مرا بيشتر باور ميزمان مي

فكر و خيال نكن بيا باهم با علي باشيم. زندگي و زمان را »به ندا گفتم: 

زمان »از او پرسيدم: « باشد موافقم.»با شادي و خنده گفت: « رها كنيم.

ه پيروز شد، علي گفت: انقلاب ك« انقلاب، علي را چگونه ديده بودي؟

گانه پوشيد. از بازي بچهها را ميهنوز قد نكشيده بود؛ اما لباس بسيجي
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شدند تا قرارشان را براي رفتن به جلسات ها جمع ميخبري نبود، با بچه

بگذارند. وقتي جلسه با حضور مردم و دايي ناصر پسردايي رمضان 

ها هاي آنفشد، علي كارش درست كردن چاي بود؛ اما حربرگزار مي

خواست او هم ميانشان برود و خود را داد. دلش ميرا خوب گوش مي

هايشان شريك كند. مردم تازه از هواي پاك انقلاب نفس در برنامه

ي شهر پيچيد و حضرت امام كشيدند كه خبر جنگ در كوچه كوچهمي

وخاكشان آماده باشند. علي تا از مردم خواسته بود تا براي دفاع از آب

اي دست مادرم حرف دفاع به ميان آمد، خودش را آماده نشان داد تا بهانه

بدني مدرسه راهنمايي شهيد فهميده، تيمي تشكيل و ندهد. مربي تربيت

ها آموزش داد تا بتوانند براي مدرسه مقام بياورند و سرنوشت خوبي به آن

ظمي، را براي خود رقم بزنند. اعضاي گروه هميشه باهم بودند. علي كا

كاظمي و علي را هم در  اللهصاحب علي غفاري، جواد فرجي، عين

رسيد. علي كردند. سنّشان به جبهه رفتن نميكارهاي انجمن حمايت مي

گشت. خيلي تلاش كرد تا خود را به جبهه برساند؛ اما هميشه نااميد برمي

دانست حال و هوايش شناخت. ميآقاي حسيني، علي را خوب مي

و و گروهش خواست تا در تئاتري كه خودش برنامه ريزش چيست. از ا

توانستند به جبهه آمد. حالا كه نميها بدشان نميبود، بازي كنند. بچه

جا كارشان را شروع كردند. علي هميشه در نقش سرباز بروند، همان

خواست پايان نمايش هم شهيد ايراني بود. او عاشق شهادت بود و مي

هاي مدرسه شور و حال جبهه را بين بچه« دام صدام در»شود. نمايش 
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ي فجر كه شد، مدرسه هم شور و هيجان ديگري دههبيشتر كرده بود. 

براي گرفتن جشن پيروزي داشت. علي يكي از مسئولان برگزاري جشن 

شده بود. آقاي سليماني كه معاون مدرسه بود، دست علي را براي اين 

كه تمام شد، به سراغ آموزش  كار باز گذاشته بود. كارش در مدرسه

خواست از هدفش دور بماند. آقاي حسيني و منصوري نظامي رفت. نمي

شدند. علي خودش ها هم با اين درس آشنا ميرفتند، بچهبه مدارس مي

هاي رشادت گروه كرده بود. روزهاي تعطيلي فيلمها همرا با آن

 بانه و سنندج مرگ كرُد مسلمان درعنوان پيشها را كه بهرزمنده

 كردند.كردند براي روستاييان، روي پرده پخش ميفشاني ميجان

هايي كه پدرم در ي ما با دايي رمضان زياد نبود. شبي خانهفاصله    

تر از آسمان هايشان آبيهايي كه دلخانه نبود، دور كرسي پُر بود از بچه

اد نبود. قصه كه شان زيي سنيّگويد:  فاصلهآن روزها بود. مادر مي

خواستند به همين ها نميماندند. آنها، بيشتر بيدار ميگفتم، بچهمي

زودي شب را به صبح برسانند. دنيايشان پر بود از بازي و خنده. علي 

هايش اي كوچك. ولي حرفكلاس دوم راهنمايي بود، با قد و قواره

و هم آرام و داشت. ناصر كه به جبهه رفت، اهمه را به گوش دادن وامي

ي شد، خانهي برادرم يعقوب ميآمد، خانهقرار نداشت. هر بار كه مي

هاي دايي ناصرش عشق علي را براي رفتن به جبهه خاطرات. صحبت

هاي او را براي رفتن جدي كرد؛ اما كسي جز ناصر حرفبيشتر مي

اش خواست هر طور شده مردانگيگرفت. دوازده سالش بود؛ اما مينمي
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كرد. كشي كار ميبه ديگران نشان دهد. آن روزها علي در كارگاه لولهرا 

كشيد تا خود را به مراسم شد، دست از كار ميوقتي كسي شهيد مي

 كه دليلش را بداندتشييع برساند. آن روز كه مشغول كار بود، بدون اين

پچشان حرف از شهيد رفت. انگار مردم ميان پچدستش به كار نمي

زدند. اين بار نام شهيد برايش آشنا بود. ناصر بختياري، پسر مياي تازه

حاج رمضان... علي تا اسم ناصر را شنيد، انگار دنيا دور سرش 

اختيار روي زمين افتاد. آقاي ابراهيمي كه حال او را ديد، چرخيد. بيمي

اختيار ي علي چنان در كوچه پيچيد كه همه بيبلندش كرد. صداي گريه

دانستم او صدا شدند. كار علي شده بود گريه براي ناصر. من ميبا او هم

ها به گذاشتم. او ساعتقرار است، زياد سر به سرش نميچه قدر بي

 كرد.خواند و صدايش را ضبط ميرفت و براي ناصر مياتاقش مي

 فرماندهي عزيزم ناصر بختياري...

 ترين فرمانده، ناصر بختياري...شجاع 

  ي كوچكي داشت، اما دلش بزرگ بود. وقتي جعفر آقاعلي جثه     

هاي او را محكم بگيرد تا باز با خواست دستوارد سپاه شد، او هم مي

شد. قانون تنها به يك تاريخ او هم مسير شود؛ اما قانون، دل سرش نمي

طور كه دوست دارد اش را آنخواست تاريخ شناسنامهكرد. مينگاه مي

ر و نقشه به سرش زد تا بتواند برود؛ اما هر بار عوض كند. هزار فك

كرد. ولي قرارش را اي هم نداشت. بايد صبر ميخورد. چارهشكست مي

هايش نيايد. هر شد خدا سر قرار بندهباخدا گذاشته بود. مگر مي
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كرد. صداي دلش را راهي ميشد، علي همبوس كه راهي جبهه ميميني

الله، انگار چيزي دارد هوس كرب و بلا بسم شنيد، هر كهبلندگو را كه مي

زد. ساكش را جمع كرد و سوار شد. حالا مجيد هم با دلش را چنگ مي

شناختند و ها را خوب مياو همراه شده بود. ولي اعضاي سپاه شازند آن

كردند. ها را با يكدل پرحسرت نگاه ميگذاشتند. تنها از دور رزمندهنمي

خواستند با سپاه قم خود اي گرفته بودند. ميتازهحالا براي رفتن تصميم 

ها برسانند. من بارها به او گفته بودم، علي جان، را به كاروان رزمنده

خواهي بروي، من حرفي ندارم؛ ولي تو حالا بايد درس بخواني. جبهه مي

گفت و دليل خودش را فعلاً نيازي به شما ندارد! اما علي چيز ديگري مي

هايشان را به شت. با مجيد راهي قم شدند. گرماي قم نفسبراي رفتن دا

گردند، نه از گرماي شمارش انداخته بود. هر دو خسته بودند. برمي

گفت، فرساي قم، بلكه از نرسيدن به هدفشان. علي هميشه ميطاقت

كرديم. چرا ها را عوض ميكاش قدم بلندتر بود، كاش يه جور شناسنامه»

توانستم يه جور به همه ثابت كنم كند. كاش ميميكسي به دل ما نگاه ن

خواستند وقت هرچه ميمردانگي ميان صفحات شناسنامه نيست. آن

 «دهد.كردم ظاهر چيزي را نشان نميگرفتم و ثابت ميبرايشان نشانه مي

هاي علي بود. وقتي برگشتند، ماجرا را برايم مجيد هم هميشه تابع حرف

خنكي نشستيم تا را نپذيرفتند، كنار آب تعريف كردند كه وقتي ما

گويد، يك كند و ميهايش را پر از آب ميخستگي بگيريم. علي دست

شود انجام داد. مجيد كه در انتظار يك حرف تازه است، نگاهي كار مي
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صورت مجيد ها را بهكاري؟ علي آبگويد، چهكند و ميبه علي مي

مجيد كه « ل خنك شديم.هيچي ديگه، حداق»گويد: ريزد و ميمي

هايش را تلافي كار علي او هم مشتشود بهصورتش خيس آب ميتمام

گيرد. برايم كه حكايت طرف علي نشانه ميكند و بهمدام پر از آب مي

برد. اصلاً يادشان رفته هايشان غم عالم را ميگفتند، صداي خندهرا مي

ان كاملاً خيس شده گفتند، لباس هامبود كه چه قدر خسته هستند. مي

گشتيم و فكر كردن نداشتيم. بايد زود برميبود. فرصتي هم براي خشك

هامان را عوض كرديم و داخل ساك كرديم. لباساي براي رفتن ميتازه

دانست من تا گذاشتيم. براي برگشت هم سوغاتي خريده بودند. علي مي

بياورد، يك بسته كه دل مرا به دست گويم. براي ايناو را ببينم چه مي

ها خيلي سوهان دوست داشتند. گز و سوهان مخصوص خريده بود. بچه

طرف شازند راه افتاده بود. به خانه ها را داخل ساكش گذاشته و بهبسته

هايش را چند بار به سمت كه رسيده بودند، توان در زدن نداشته و دست

تي من داستان زنگ آورده ولي هر بار با قدمي به عقب برگشته بود. وق

رفتنش را به قم متوجه شدم، گفتم براي رفتنت مخالفتي ندارم؛ ولي بايد 

 جا هم تو را قبول نكردند.درس بخواني. ديدي كه آن

ندا گفت: به « علي، موافقت مادرت را چگونه گرفت؟»به ندا گفتم:       

كرد و اين برايش علي هميشه ما را طور ديگري صدا مي»قول مادرم: 

مامان جون، حالا بخند! زماني بياد كه من بروم »گفت: لي مهم بود. ميخي

بعد ساكش را جلوي در گذاشت و « و شما حسرت بخوريد به حال من.
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زياره بوديم. جاتون خالي مامان جون! نايب»سر صحبت را از قم باز كرد: 

آمد. نبودي مامان جون! شما ولي عجب هواي گرمي. نفس مان درنمي

گيد بچه. يكي بود خودش را انداخت جلوي ماشين تا بتواند يبه ما م

هاي علي من حرف« اي نداشت.سوار شود؛ اما هرچي اصرار كرد فايده

هايش را درآورم. دادم. بعد سُراغ ساكش رفتم تا لباسرا خوب گوش مي

ها سوهان و گز علي تا نگاهش به ساك افتاد، گفت، راستي براي بچه

 هاي داخل ساكي خنديدم و ساك را باز كردم. لباسهم آوردم! به عل

ها را كه به شوق سوغاتي خيس بودند و چنان بويي گرفته بودند كه بچه

ها گفتم، اين وضع دورش جمع شده بودند، دور كرد. با ديدن لباس

خواهي بروي جبهه! من مخالفتي ندارم و همه باهم ساك توست! بعد مي

 «خنديديم.

كند؟ گفتم نه! گفت، با دانيد بعد علي چكار ميداد، مي ندا ادامه     

كند بايد بروم ورزش تا قدم بلندتر شود. بايد بروم خودش فكر مي

 كنند.طوري ديگر شناسنامه را نگاه نميبسكتبال ياد بگيرم، اين

خورد. مادرش راضيه خانم است و ندا به او گوشي ندا زنگ مي    

در كنارم نشسته است. وقتي  گويد، يك نفر مثل خودتمي

هايم گويد بچههايش تمام شد گفت، مادرم سلام رساند و ميصحبت

خواهند بروند شازند و حالشان خوب است. به او گفتم از علي فردا مي

 چيز حل است.برايم بگويي همه
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شده بود، باغ آرزوهايش. هرروز  1ندا از زبان مادر ادامه داد:  باغ مراد     

وزش نظامي با داريوش داوري، مجيد اسماعيلي، صاحب علي براي آم

ديد كه ميشدند. آقاي حسيني هم از اينغفاري و... راهي آستانه مي

ها را وقت بايد بچهشد. من آنآيند خوشحال ميها با چه ذوقي ميآن

دادم تا علي را جلوي سپاه ببينم. من هم تسليم دست جميله مي

دم. جعفر آقا هم براي آماده كردن تداركات هاي علي شده بوخواسته

توانست به خاطر شرايط سني عضو ثابت رفت. علي نميهرروز به سپاه مي

سپاه باشد؛ اما با عضويت در بسيج از مسيرش كناره نگرفت. حالا تمام 

ي زيادي به شناخت اسلحه و ي نبودنش در خانه، بسيج بود. علاقهبهانه

زودتر از بقيه كارش را ياد گرفت. براي آموزش نظامي داشت. خيلي 

هاي آقاي شناخت. او هم شده بود يكي از مربياين كار سر از پا نمي

زد. هاي ميدان تيرش از همه بالاتر بود. هميشه به هدف ميحسيني. نمره

خواست نشان دهد كه هدفي كه در پيش دارد، درست است. شايد مي

ست برود. زودتر ازآنچه ديگران خواشد. ميبراي هر كاري داوطلب مي

كرد. انگار شد نگاهش را به آسمان خيره ميكردند. تنها كه ميفكر مي

زد. قرار بود پانزده روز در باغ مراد اردو بزنند. علي هم باكسي حرف مي

هاي آستانه هميشه سرد بود. بادهاي هاي آموزشي بود. شبيكي از مربي

                                                 
براي آموزش نيروهايي كه به  1362. باغ مراد اردوگاه نظامي نزديك شهر آستانه است كه در سال 1

شدند احداث شد. شهيد سيدّ ضيا هاشمي كه در همان مكان به شهادت رسيد و كردستان اعزام مي

 ميدان تير و آموزش نيروهاي بسيجي تحويل گرفتند.جا را براي بهرام باقري آن
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ها بايد امان نبودند. هركدام از بچهآمد. حتا چادرها هم در تندي مي

كرد؛ اما علي هميشه براي اين كار نوبت از اردوگاه مراقبت ميبه

كرد. با موتور كردند او قبول نميها هرچه اصرار ميشد. بچهقدم ميپيش

ها چيزي كم نداشته باشند. كرد تا بچهبه چادرها سركشي مي 125ياماها 

هاي اردوگاه بسازد، هرچند سختي خواست خودش را در آنعلي مي

جا نبود. در هر شرايطي كه بود خنده را كنار كدام در آنجبهه هيچ

ها بايد ياد ها فقط كارشان آموزش نظامي نبود. آنگذاشت. بچهنمي

تر كنند. علي و هايشان را مستحكمگرفتند در هر شرايطي دوستيمي

كه ر بودند. با اينصاحب علي غفاري و مجيد اسماعيلي در يك چاد

ها به ظاهرشان خوب اردوگاه امكانات زيادي نداشت؛ ولي آن

گفت، يك رزمنده بايد ظاهرش هم مثل باطنش رسيدند. علي ميمي

كردند و از وسايلي ها خوب رعايت ميي بچهآراسته باشد. اين را همه

كردند. يك روز صبح صاحب علي شد، مشترك استفاده ميكه مي

دتر از بقيه بيدار شده و با سجاده علي نماز خوانده بود و با غفاري زو

اش را دمپايي او رفته بود بيرون قدم بزند. علي وقتي بيدار شده و دمپايي

نديده بود، مجبور شده بود براي وضو كفش بپوشد و بعد از نماز سراغ 

رفته و علي غفاري را بگيرد. علي غفاري هم بايد زودتر به سپاه مي

هاي علي را بپوشد تا زودتر برسد. علي كه كفشاي نداشته جز اينچاره

ايد، به هيچي هم دسترسي گفت، فكر كنيد الآن تو خط مقدم جبههمي

كنيد چكار انجام دهيد بهتر است. علي وقت است كه فكر مينداريد، آن
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هاي شيرين غفاري و دوستان ديگر همه باهم دوست بودند و تسليم حرف

 دند.شعلي مي

قدم بيشتر چند روز تا رسيدن به آرزويش بيشتر نمانده بود. حالا يك     

تا رسيدن به سرزمين عاشقي فاصله نداشت. موقع رفتنش، آب و قرآن را 

هاي گل رز ي چيني، گلبرگبرايش آماده كرده بودم. ميان كاسه

هاي پدرش را كه بوسيد، برايش دعا كردند. علي دستخودنمايي مي

د. چادر گلدارم را به صورتش كشيد تا بوي مادر را با خود به يادگار خوان

 ببرد.

ي آموزشي در پادگان حمزه، راهي تهران داريوش و علي براي دوره      

زد. شدند. علي در تهران غريب نبود. عمويش قربانعلي گاهي به او سر مي

انجام جا هم سعي داشت كارهايش را بدون عيب و نقص علي در آن

ها با اسلحه از پنجره بيرون دهد. روزهاي پايان دوره بود. قرار بود بچه

بپرند؛ ولي علي با دو دستش از پنجره بيرون پريده و هر دو دستش 

شكسته بود. يك هفته ديگر مانده بود تا او به شازند برگردد. اگر او را 

علي رفته  شديم. دايي يعقوبش كه براي ديدنديديم، حتماً نگران ميمي

دانست علي بود، ديده بود كه هر دودستش را بسته است. او خوب مي

برايم چه قدر مهم است. تصميم گرفته بود از اين ماجرا چيزي به من 

شده ي آموزشي تماماش تمام شود. دورهنگويد تا حال علي بهتر و دوره

ا ما دانست چگونه ببود و علي با دودست آويزان به شازند برگشت. نمي

توانست وخاك خانه بود. علي نميرو شود. پدرش تازه مشغول گچروبه
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 دانست ما روزها رازياد خود را از چشمان ما دورنگه دارد. او مي

ايم تا آن روز را جشن بگيريم. ميان زدهيكي از روي تقويم خطيكي

ويد: گبيند و ميها او را ميزد. يكي از همسايهآرامي قدم ميها بهكوچه

علي « ايد؟طوري؟ مادرتان خبر دارد كه آمدهعلي آقا شماييد؟ چرا اين»

خانم. نه خبر سلام حاج»گويد: آرامي ميدوزد و بهنگاهش را به زمين مي

خواست جايي پيدا كند تا ولي علي مي« روم خانه.ندارند. دارم مي

وانست برود. تي رفتنش را آماده كند. بسيج بهترين جايي بود كه ميزمينه

ها قرار نبود فهميدند. ديگر براي آنها حال هم را خوب ميجا بچهآن

كل ماجرا را تعريف كند. شب خواب هم از چشمان علي دور شده بود. 

ها گيرد تا به خانه برگردد. بچههاي صبح تصميمش را مينزديكي

رود پدرش كنند. از در كه بيرون ميساكش را به گردنش آويزان مي

شود. علي براي داند چه بگويد. باورش نميبيند. نميجلوي در او را مي

كند و كه او بيشتر از اين نگران نشود، تمام ماجرا را تعريف مياين

طرف خانه گيرد و بهشود. پدرش ساك را از علي ميخيالش راحت مي

ها مانده بودند و من. آن روزها بيشتر كوچه را نگاه كنند. آنحركت مي

آيد و اين بار علي را كه دانستم علي همان روزها ميكردم؛ چون ميمي

ديدم چشم هايم را بيشتر خيره كرد. بچه ها را صدا زدم و گفتم، علي با 

هاي علي افتاد دو هايش؟... تا نگاهم به دستپدرتان است. چرا دست

 «يا علي! اون علي منه؟»دستم را به سرم كوبيدم. گفتم: 
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كه داخل حياط مشغول بازي بودند، با صداي من به سمت  هابچه     

خواست مثل كوچه دويدند. علي را كه ديدند به طرفش رفتند. علي مي

ها توانست. اين بار بچهها را بغل بگيرد؛ اما نمياش آنعادت هميشه

هايم، امان حرف زدن پايش قدم زدند تا به خانه رسيدند. اشكپابه

ر آغوش گرفتم و بلندبلند گريه كردم و گفتم: چرا دادند. علي را دنمي

همه به خودت سختي دادي! علي كه براي چيزي به ما نگفتي، چرا اين

قدر چيزي نشده! اين»اي كرد و گفت: خودش مردي شده بود، تنها خنده

علي، چند روز در شازند ماند تا بعد به بيمارستان « سخت نگير مادر.

اش را بگيرد. او چهل روز ي مرخصيد تا برگهنجميه سپاه در تهران برو

ي خوبي بود كه در خانه بماند. برايش سخت بود مرخصي داشت و بهانه

اش را با كمك ديگران انجام دهد. عمويش كه كارهاي معمولي

خواهم كاري كنم تا گفت ميقربانعلي، علي را در تهران نگه داشت. مي

تر روز مشتاق؛ اما علي روزبهحال و هواي جبهه از سرش بيرون بيايد

كه زياد شد. حميد پسرعمويش، شاگرد مكانيكي بود. علي براي اينمي

اي اش سر نرود و هم كار تازهرفت تا هم حوصلهدر خانه نماند با او مي

ها روي دستش راحت شد. ياد بگيرد. بعد از روزها، علي از سنگيني گچ

ايش را بازكرده بود. چند روزي هاوايل زمستان بود. علي تازه گچ دست

خواست بدون هيچ كاري وجود نمياش مانده بود؛ باايناز مرخصي

رود. علي روزها را بگذراند. به پيشنهاد حميد او هم به مكانيكي مي

داد. اين كار كرد باعلاقه آن را ادامه ميهميشه هر كاري را كه شروع مي
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هاست در آن تجربه دارد. را هم طوري ياد گرفته بود كه انگار سال

هاي عيد بود. به خانه زنگ زد و از من خواست تا همه به تهران نزديكي

كردم اين مدتي كه علي دور از حال و هواي جبهه بوده برويم. فكر مي

ام تا دستم من مانده»گفت: كند. علي ميجا فكر نمياست، ديگر به آن

خواستم توي شازند اي نميجا هستم؛ اما دلم جاي ديگهبهتر شود. اين

وبيش ها هم كماوايل خردادماه بود. مدرسه« دست و پاگير شما باشم.

ها ياد بگيرند. ها رفته بودند تا درس تازه را ميان جبههشده بود. بچهخالي

هاي شازند بوسها سنگرباني براي كشور شده بودند. مينيهركدام از آن

اي ني كه براي برگشت عجلهرفتند. مسافرافقط به سمت جبهه مي

كه بالاخره به نداشتند. علي هم وسايلش را آماده كرده بود. از اين

رسيد خوشحال بود. پدرش هم با او هم مسير بود؛ اما علي آرزويش مي

شد. شد او پياده ميخواست. هر ماشيني كه پدرش سوار مياين را نمي

ي او را از رفتن ترسيد حس پدرخواهم تنها بروم. ميگفت، ميمي

 پشيمان كند.

آمد. او شده بود آخرهاي تابستان بود. علي زياد به مرخصي نمي     

 دانست اگر بگويدرزم پدرش. آمدنش زمان مشخصي نداشت. ميهم

شنيدند ها تا صداي زنگ را ميمن مدام چشمم به كوچه است. همه بچه

دم. او چند روزي پشت در منتظر بوگفتند، داداش علي آمد. من هممي

خواست زودتر برگردد. با زد؛ ولي ميي همه سر ميماند و به خانهمي

دوستانش قرار گذاشته بود، مرخصي اين بار را كنار امام رضا )ع( باشند. 
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علي خيلي دوست داشت از نزديك به آقا عرض ادب كند. من هم 

شرايطش وقت برايش از بچگي، زيارت آقا را نذر كرده بودم؛ اما هيچ

شد، اشك در چشمانم حلقه پيش نيامده بود. وقتي حرف از امام رضا مي

علي جان من برايت، موهايت را نذر كرده بودم. قرار »گفتم: زد و ميمي

بوسيد و دانست. صورتم را ميعلي حالم را خوب مي« بود با هم برويم.

آمدم  ي بعد كهروم، دفعهمادر جان اين دفعه با مجيد مي»گفت: مي

 خواستم براي رفتنش نه بياورم. گفتم: باشدنمي« رويم.مرخصي باهم مي

ولي به آقا بگو من سر قولم هستم. علي راهي مشهد شد و من موهايش 

را دوباره پيش خودم نگه داشتم. چون اين قراري بود كه با آقا گذاشته 

ي كه دارند خواستند از زمانكه همه باهم برويم. علي و مجيد ميبودم، اين

بهترين استفاده را ببرند. تمام مدتي كه در مشهد بودند، داخل حرم 

خانه، علي دلش را مثل كردند. با صداي نقارهمانند و زيارت ميمي

دهد و به ياد پدرش كه چه قدر دوست دارد در كبوتران حرم پر مي

كه  بيندها را ميافتد. وقتي بچههاي من ميكنارش باشد و به ياد اشك

افتد. صداي اند به ياد جميله، مهدي، ندا و فاطمه ميدويدهدر حياط مي

خواهد تا ما هم براي شنود. از آقا ميهايشان را ميان جمعيت ميخنده

روزه بود. بيشتر هم ي سفرشان سهزيارت به مشهد برويم. برنامه

ي ديگر جا بود و گوشهشان آناي از دلها گوشهتوانستند بمانند. آننمي

براي  هاي آخري كه در مشهد بودند،ها در خط مقدم. ساعتپيش بچه

اي خريده بود تا ي فاميل جانماز خريده بودند. براي من هم سجادههمه
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ها هايم براي او دعا كنم و مجيد ماجراي زيارت حرم و بچهميان سجده

 را حكايت كرد كه علي دوست داشت همۀ شما در كنارش بوديد.

داشتم تا علي تازه به مرخصي آمده بود. خانه را ساكت نگه مي     

خواست به كردند. جميله ميها هم مراعات حال او را ميبخوابد. بچه

ترين دانست علي با كوچكداشت، ميمدرسه برود. آرام كيفش را برمي

داشت كه انگار روي هوا هايش را طوري برميشود. قدمصدا بيدار مي

هايش كرد. چشمولي علي راه رفتن روي هوا را هم حس ميرود. راه مي

هاي خودش را هم گاز گرفته را باز كرد و با ديدن خواهر كه حتا لب

و جميله انگار كه « خواهي بروي؟جميله مي»بود سلام كرد و گفت: 

« ببخشيد، بيدارت كردم.»ترين اشتباه را كرده باشد آرام گفت: بزرگ

نه بايد بيدار »از اين كارش ناراحت است گفت:  علي كه ديد چه قدر او

هايش را زير سرش گذاشته كه دستدرحالي« شدم. خيلي كاردارم.مي

داني چه خوابي ديدم. اين بود و لبخند آرامش بخشي داشت گفت، نمي

گردم. وقتي خوابش را تعريف كرد، من روي دفعه بروم ديگر برنمي

ها نشستم. علي هاي علي روي پلهصحبتهاي راهرو ايستاده بودم و با پله

خواب ديدم سه تا از ملائكه ما »نفسي از اعماق وجودش كشيد و گفت: 

من كه نگران خواب علي بودم، ميان حرفش « برند.سوي آسمان ميرا به

دانستم علي لرزيد. ميصدايم مي« علي اين حرف را نزن.»پريدم و گفتم: 

شود. علي حالم را كه چه بخواهد ميكند و او هر به چه چيزي فكر مي

مگر چيه مادر؟ بالاتر از شهادت كه چيزي نيست! تازه مجيد »ديد گفت: 
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« ها زخمي شدند و من شهيد شدم.و باجلان هم بودند؛ ولي آن

خواست من را با اين حرف ناراحت كند. هرچند خودش تعبير نمي

خواب من رفتم خوبه حداقل اين دفعه تو »دانست. گفت: خوابش را مي

گويد،  نگاهش به پنجره خيره مانده جميله مي« ها برنگشتم.و دوباره با آن

گذاشت و گاهي كنار لبش. من بود. خودكار را گاهي روي كاغذ مي

صحبت خوبي برايش بودم. وقتي كنار علي نشستم گفتم: هميشه هم

مه نادارم وصيت»علي با آرامش خاصي گفت: « كني؟كار ميداري چه»

دانستم چه بگويم. انگار علي بعد از خوابش من نمي« نويسم.مي

حالا تو را چه به »تر شده بود. به او گفتم: تصميمش را گرفته بود. آرام

خوام بنويسم. بالاخره يه روز مگه چيه؟ من هم مي»گفت: « نامه!وصيت

« رم. منم دوست دارم درست جايي پرواز كنم كه دايي ناصر رفت.مي

ام. طوري علي را نگاه كردم كه انگار خيلي وقت است او را نديدهمن 

شه برام زيارت عاشورا بياري، مي»شده بود. به من گفت: چه قدر بزرگ

 «ام با زيارت عاشورا باشه.نامهخوام شروع وصيتمي

ها را باور كنم. به هر طريقي بود حواس خواستم اين حرفمن نمي      

مگه مشه. تو چطور »نوشتن دور كردم. به او گفتم: علي را با شوخي از 

اي تو خواي بري شلمچه شهيد بشي. او مرد بزرگي بود. تو هنوز بچهمي

ها يك گفت، غيرممكنعلي هميشه مي« برند. غيرممكنه.جا نميرو اون

شود. با اين حرف من هم تسليم شدم. ديگر جاي طفره روزي ممكن مي

م. علي يك صفحه را باز كرد و بلند خواند: رفتن نبود. كتاب را آورد
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هايش برق عجيبي داشت. گفت: چشم« السلام عليك يا اباعبدالله...»

آرام اشك بغض گلويم را گرفته بود. آرام« جميله از كجا بنويسم خوبه؟»

كني! ولي او براي اين ياد چرا اصرار ميعلي دلم نمي»ريختم. گفتم: مي

 «تر از هميشه...د. حالا جديكار تصميمش را گرفته بو

گفت،گردان بين انديمشك و دزفول، در مقري كه علي غفاري مي    

ها كرد. حال و هواي بچهها در نظر گرفته بودند، استراحت ميبراي آن

 ها در حال تمرينداد، عمليات مهمي در پيش است. آننشان مي

اي شلمچه. ههاي نظامي بودند، براي فتح خطوط مهم جبههآموزش

ها گاهي نگاهي شدند. بچههاي زيادي از كنار هم رد ميگردان

افتاد اي آشنا ببينند و اگر اين اتفاق ميانداختند تا شايد چهرهمي

شد. علي كنار رودخانه ايستاده ها هم شروع ميها و شوخيوبشخوش

 ها برايش مثلبود. چنان به گذر آب خيره شده بود كه انگار صداي بچه

ي صداها، صدايي آشنا به موسيقي ملايم باد كنار آب بود. از بين همه

گوشش رسيد. علي نگاهش را از آب گرفت و به عقب نگاهي انداخت. 

راه بوديم. او مرا دل و يكها باهم يكشد مرا ببيند. ما سالباورش نمي

هم در آن از دور شناخت. به طرفم آمد. ديدن يك همشهري، آن

كرد. طوري همديگر را نگ بهتر از هزار مسكّن عمل ميي جبحبوحه

شديم. در آغوش گرفته بوديم كه با هيچ شليكي از هم جدا نمي

انداخته بود. به او گفتم احتمال دارد عمليات داشته هايمان گلحرف

تر بود؛ ولي طوري حرف زد كه انگار كه از من كوچكباشيم. با اين
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ي من فرق دارد. نوع حرف زدن علي ههاي كه در آن است، با جبجبهه

هاي عاشقي شود و ها مسافر جادهنشان داد كه قرار است به همين زودي

اين را من از آرامشي كه علي داشت فهميدم. به او گفتم، بيا به هم قول 

يكي را هم بكند؛ و اين قول را بدهيم، هركسي زودتر رفت شفاعت آن

دانستيم؛ اما هركدام ودمان هم نميخواهد به عمل رساند، خچه كسي مي

 دوست داشتيم براي انجامش از هم سبقت بگيريم.

ي فهيم و شجاع الدين، فرماندهندا گفت، خبر شهادت مهدي زين       

ها سخت بود. او براي همه يك سرمشق بود. ي رزمندهها، براي همهجبهه

در چهلم علي هم او را خيلي دوست داشت و اين دوستي را با شركت 

او در قم ثابت كرد. علي و پدرم باهم رفته بودند. علي تمام خاطراتش را 

خالي به شازند كه بايد دستآورد. چه قدر از اينبا مجيد به ياد مي

برگرديم ناراحت بوديم؛ اما حالا او يك پاسدار شده بود. سرش را بالا 

كه  گرفت. دوست داشت فرياد بكشد. صداي بغضش را ميان جمعيتي

فهميد. براي مراسم آمده بودند، خالي كرد. پدرم حال او را خوب مي

اش را مثل خواست قصهريا بود. او هم ميهايش بيعلي هميشه در گريه

ها صبر اش سالالدين بنويسد. او براي شروع قصهدايي ناصر و شهيد زين

ب به پايان هاي زيادي رفته بود. حالا او منتظر بود آن را خوكرده بود. راه

هاي وآمدگفت، جعفر آقا و علي كارشان شده بود، رفتبرساند. مادر مي

ها كارهاي مدام به جبهه و كار من پختن آش پشت پا. من هم شب

دادم و روزها در ساختماني كه سپاه پشت ي خانه را انجام ميافتادهعقب
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بندي تهدرمانگاه گرفته بود، همراه زنان ديگر مواد غذايي و لباس بس

كرديم تا سهمي هم در كمك به جبهه داشته باشيم. ندا و جميله هم مي

رفتند و مهدي و فاطمه هم كه كوچك بودند، پيش همسايه به مدرسه مي

شد و ندا در خانه قدم ميماندند. روزهاي تعطيل جميله با من هممي

. زند بوي گلاب و اسپند گرفته بودشاها بود. ماند و مواظب بچهمي

شد. منصور محمدي را هرروز با نام چند شهيد به افتخاراتش اضافه مي

دادم دلم را پر ميهم تازه آورده بودند. علي و پدرش هم نبودند، من هم 

آمدند. علي هم كه نبود ميان جمعيتي كه براي تشييع شهدا مي

ها برد پيش برادرم حاج رمضان. چهار ماه بود از آنهايم را ميتنگيدل

هاي علي ميان صفحاتش به يادگار خبري نداشتم. قرآني كه بوسه

گذاشته بود هنوز توي تاقچه بود. نيامده، بار سفر بسته بود. من تا وسط 

ي آبي كوچه آمده بودم تا او را ببينم اما انگار او پرواز كرده بود. كاسه

كند.  شده بود هنوز مانده بود تا رفتن علي را نظارههاي سرخكه پر ازگل

آن روز علي طوري رفت كه انگار كسي در انتظارش بود. من تنها به 

زنگ بهانتظاري مرا گوشكوچه خيره ماندم. حالا چهار ماه چشم

آيم دلش را به چه دانستند، وقتي ميي برادر كرده بود. همه ميخانهتلفن

ام. از تشييع باشكوه شهيد محمدي كه آمدم باز در صدايي خوش كرده

تظار صداي تلفن بودم و اين بار زنگ تلفن نگاه همه را به خودش خيره ان

كرد. همسر شهيد ناصر گوشي را برداشت و با سر به من اشاره كرد. اسم 

ي چادرم طرف تلفن رفتم. گوشهجعفر كه آمد چادرم را جمع نكرده، به
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وقت  توي دستم مچاله شده بود. انگار تمام دنيا را به من داده بودند. خيلي

دانستم هر جا جعفر باشد، علي هم بود صدايشان را نشنيده بودم. مي

شدم. صدايش را تر ميكرد، كمي آرامجاست. او كه صحبت ميآن

شناختم. آرام بود. خيالم راحت شد. سراغ علي را گرفتم. خوب مي

هنوز حرفش تمام نشده بود كه « آيد.رفته چيزي بگيرد، الآن مي»گفت: 

دادم. چه آمد فقط گوش ميصداي علي كه مي« اين هم علي! بيا»گفت: 

علي »شده بود. ولي صدايش فرق كرده بود. گفتم:  قدر دلم براي او تنگ

نه مامان جون. »علي گفت: « شده؟جان سرما خوردي؟ چرا صدات عوض

ها اين« آخه ديگه بزرگ شدم. ريش درآوردم. مردي شدم براي خودم.

علي جان »كشيد. گفتم: يشتر براي ديدنش پر ميگفت، دلم برا كه مي

اين را گفتم تا شايد علي؛ دليلي « گيرند.ها بهانه ميآييد؟ بچهكي مي

مامان جون، من ديگه »براي دل كندن از جبهه داشته باشد. علي گفت: 

هاي دنيا تنگينمي يام ولي بابا مياد. علي پا در مسيري گذاشته بود كه دل

 «داشت.برايش معنايي ن

هر كس به سهم خود براي دفاع از »گويد: ندا ادامه داد، پدرم مي     

شد همه فقط ها زياد بود. عمليات كه ميجنگيد. درگيريكشورش مي

ي شهدا جا نمانند. رفتند تا از قافلهكردند. همه مييك هدف را دنبال مي

دم را به خواست از من دور باشد؛ اما من هر طور شده خوعلي هميشه مي

شده بود. عمليات حساسي كه بايد رساندم. كربلاي پنج تازه شروعاو مي

ها همه صبح بچه 9كرديم. ساعت هاي كربلاي چهار را جبران ميكاستي



 

57 

 

آماده بودند. علي هم كه هميشه براي هر كاري داوطلب بود اين بار پشت 

دادم اري ميها را يي ديگري از جبهه، بچهتيربار ايستاد. من هم گوشه

ام شد يك تركش. فقط چشمم كه يك تركش به دستم بوسه زد. سهميه

ها به علي ديدم. دوباره از او دور شده بودم. بچهبه علي بود. او را نمي

دهند كه پدرت زخمي شده تا شايد به خاطر من برگردد؛ اما علي خبر مي

 وقتي فهميد حالم خوب است، دوباره پشت تيربارش ماند. چون

دانست حال مردم كشورش آن روزها خوب نيست و اگر او و ديگران مي

هاي نباشند ممكن است اتفاق بدي بيفتد. مرا به يكي از بيمارستان

قدر از او دور حال اينانديمشك بردند؛ اما تنها فكر و ذهنم علي بود. تابه

 آمدند همه خبرهاييجا ميها كه ازآنگذشت. بچهنشده بودم. زمان مي

هاي گردان گرفتم. ها داشتند. من سراغ علي را از بچهاز پيروزي بچه

ديدم كه دارد پرواز كس از او خبر نداشت؛ ولي من علي را ميهيچ

توانستم ي علي را نميها دربارهخندد. سكوت بچهكند و به من ميمي

كنم. خودم را هر طور شده به محل استقرار گردان رساندم. گردان تحمل

رفته بود. بيست دقيقه بعد از رفتن علي گردان جديد جايگزين ه عقبتاز

گرفتم ها همه خسته بودند. از هركسي سراغ علي را ميشده بود. بچه

ها رضا محمدباقري را ديدم. او انداخت. از بين بچهسرش را پايين مي

كه او را ديدم دلم بيشتر آشوب شد. از او سراغ هميشه با علي بود. وقتي

لي را گرفتم و گفتم، علي كجاست؟ مجروح شده؟ شهيد شده؟ چرا ع

دهد؟ و باز سري كه پايين انداخته شد؛ اما اين كسي جواب مرا نمي
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محمد بود كه خبر شهادت علي را داد. آسمان دور سرم چرخيد. دردم 

 «چرا او را تنها گذاشتي؟»را فراموش كردم. جواب مادرت را چه بدهم، 

لي كنار تيربارش مانده بود. كمي كه از عمليات گويد، عمجيد مي

ها براي استقرار به سنگرها آمدند. دلش پيش پدرش بود. گذشت، بچه

ي دلش كجاست. من هنوز با علي همراه بودم. چهره دانست او هممي

خواست نوراني علي مرا خيره كرده بود. چه قدر زيباتر شده بود. دلم مي

د. داشته بوديدم كه مرا در سنگر نگهدر او مي بيشتر پيش او بمانم. چيزي

اي از بيسكويتش را به من تعارف كرد. نگاهمان به هم بيشتر علي تكه

گره خورد. به او گفتم، علي چه قدر نوراني شدي؟ با گفتن اين حرف 

ها هميشه يك نشانه بود. حجت را بر او تمام كردم. اصلاً اين براي بچه

فهميدند و به قول خودشان نوربالا د همه ميهر كس كه قرار بود برو

دانست قرار است خوابش تعبير زدند. علي كه اين حرف را شنيد، ميمي

ها دنبالش بود. علي آرام شده بود. شود. من چيزي را گفتم كه او مدت

تر از هميشه. از سنگر كه بيرون آمدم دلم را پيش علي جا گذاشتم. آرام

ها را غافلگير ر بود. صداي سوت خمپاره، بچهرفتم؛ اما نگاهم به سنگ

كرد. مهلتي براي پناه گرفتن نداشتند و درست جايي به زمين خورد كه 

ي بيسكويتش را در دست داشتم. جا بود. من هنوز تكهسنگر علي آن

ام به تعبير خوابش رسيد. من با تركش خمپاره علي درست در چند قدمي

ها بود به آن خيره شده كرد كه سال زخمي شدم و علي به آسماني سفر

 بود.
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طور آسماني شده گويد، تازه فهميده بودم كه علي چهپدرم مي       

رفتم. خواست برود. من هم بايد مياست. اين راهي بود كه خودش مي

دادم. براي گفتن اي نبود. بايد هر طور شده خبر شهادت پسرم را ميچاره

ر رفته بودم. بعد از چهار ماه بايد تنهايي به اين خبر با خودم خيلي كلنجا

دانستم همه سراغ علي را گشتم. به كسي خبر ندادم؛ چون ميشازند برمي

جا را فراگرفته گيرند. وقتي به شازند رسيدم انگار غم سنگيني همهمي

خواستم حرفي رفتم تا كسي صداي پايم را نشنود. نميبود. طوري راه مي

چيز را براي آمدن علي به شازند آماده بايد همه از رفتن علي بزنم.

تر آماده كردن مادرش بود. به خانه كه رسيدم هزار كردم. از همه مهممي

سؤال و جواب از ذهنم رد شد. با چند نفس عميق خود را آرام كردم. 

آرامي از لاي در تو بردم. كسي خانه نبود. كمي خيالم راحت سرم را به

تم مدارك علي را به بنياد شهيد ببرم؛ اما فاطمه از دور توانسشد. حالا مي

ي حاج مرا ديده بود. گفت، مادرم رفته كمي خريد كند. البته مغازه

وروز كرد؛ چون او از حالهاي مادر را كم ميتنگيرمضان كمي از دل

آمدند هميشه سري هم به پدر ها كه ميجبهه خوب خبر داشت. بچه

ها بود كه رضا باجلان خبرهايي از عملياتي داده زدند. آن روزشهيد مي

 بود كه علي هم در آن شركت كرده بود. 

دانستم علي و گرفته بود. ميندا از زبان مادر ادامه داد، دلم كمي آرام 

آيند. يك دفعه فاطمه را ديدم كه به طرفم پدرش همين روزها مي

خواهد كردم ميفكر مي« مامان جون، بابا اومده بود.»آيد.گفت: مي
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سرم بگذارد. فاطمه طوري دويده بود كه نفسش بالا اش سربهوسط بازي

گم، تنها بود، دستش به خدا راست مي»آمد. با همان حال گفت: نمي

دانستم كجا به دنبال او نمي« باندپيچي بود. چند تا كاغذ برداشت و رفت.

ه حتماً اتفاقي افتاده خبر آمده بود؟ چرا تنها؟ و اين يعني كبگردم. چرا بي

است. چيزهايي كه خريده بودم را در حياط گذاشتم و بعد رفتم تا شايد 

اي از جعفر پيدا كنم. فكرم مرا به سمت بنياد شهيد كشاند. پاهايم نشانه

ديدم برايم باوركردني نبود. جعفر، با رفتند. چيزي كه مياختيار ميبي

د. جلو رفتم و او را صدا كردم. تا بسته كنار شهيد نعمتي ايستاده بودست

مرا ديد، خشكش زد. هنوز خودش را براي ديدن من آماده نكرده بود. 

 باخته بوداي را كه چندين روز با رفتن علي رنگبه هر سختي بود خنده

هايش جاي داد. اين كار را خوب بلد بود. هميشه در بدترين كنار لب

ود تا سراغي از علي بگيرم. وقتي كرد. منتظر بشرايط ظاهرش را حفظ مي

 هايم نگاه نكرد و گفتخواست جواب اين سؤالم را بدهد، به چشممي

زد. قرارشان نبود كه يكي آيد. دلم شور ميجبهه است. همين روزها مي

بيايد و يكي در جبهه بماند. وقتي چشمم به دست زخمي جعفر افتاد، 

دانستند ه برگشتيم. همه ميديگر از علي چيزي نپرسيدم و باهم به خان

  آمدند. يك روز كه كريم آمدجعفر زخمي شده و براي ديدنش مي

آن  كريمفهميدند. هايي كه خودشان ميفقط كارشان شده بود صحبت

ي جعفر ماند تا فردا صبح زود براي كاري به اراك بروند. شب را به بهانه

ه به اراك بياورند. همه از ي علي را از منطقها منتظر بودند تا جنازهآن
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جز من. قربان، برادرشوهرم هم از تهران آمده شهادت علي خبر داشتند به

ي استقبال از علي بودند جز من. ميان كوچه دنبال آرامش بود. همه آماده

شان را هايي كه علي هميشه سفارشقرارم بود. مرغ و خروسدل بي

ها را كردم تا آنكاري مي كرد هم با من ناسازگار شده بودند. هرمي

ها هم حال و هواي كوچه را طور ديگري توانستم. انگار آنخانه ببرم نمي

 حس كرده بودند.

ها كردم آني عمويش آمده بود. فكر ميحميد زودتر از همه به خانه      

اند تا حال عمويشان را بپرسند؛ اما جعفر كه در خانه نبود. به او آمده

نيست به عمويت بگويد حالا كه زخمي شدي چرا در خانه گفتم، يكي 

ماني! نگاهم كه به حميد افتاد پرسيدم، چيزي شده حميد؟ حميد نمي

توانست. سعي كرد به هر طريقي شده از جواب دادن فرار كند؛ اما نمي

عمو، اگر لرزيد. گفت، زنبغض گلويش را گرفته بود. صدايش هم مي

چيز را فهميدم. ! تا اين حرف را شنيدم همهآوريچيزي بگويم طاقت مي

طرف دانستم به كدام طرف بروم. چادرم را پوشيدم و بهعلي! علي!... نمي

كند. چيزي رفتم كه انگار كسي مرا صدا ميچهارراه دويدم. طوري مي

كرد، ماشين مرا زير گرفته بود. ديدم. اگر حاج رمضان صدايم نميرا نمي

كشيدم. غضم را پنهان كردم. از رويش خجالت ميبرادرم را كه ديدم ب

دانست علي برايم داده بود. حاج رمضان ميآخر او هم پسرش را ازدست

ها به چه قدر عزيز است. مرا به خانه برد. مهين هم براي آماده كردن بچه

هاي ي هزار شب گذشت. به سراغ لباساندازهي ما رفت. آن شب بهخانه
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كردم. قرار ا بوييدم. بوي يوسف را خوب حس ميها رعلي رفتم و آن

ها بود يوسفم بيايد... آن روز شازند ميزبان چهار شهيد بود. بعد از مدت

خواستم يك صبر كردم. از خدا ميبايد با پسرم توي سردخانه ملاقات مي

دانست، من علي را با چه سختي زينبي داشته باشم. آخر فقط خدا مي

هايم سردتر از هواي سردخانه بود. حالا بايد بزرگ كرده بودم. دست

خواستم باور كنم كه او همان علي است. پدرش را صدا علي را ببينم. نمي

جعفر، سر علي را بالا گرفت. گفت: « اين علي من نيست.»كردم. گفتم: 

ام را با آن محاسن علي« چرا اين علي خودته! ديدي چه قدر بزرگ شده!»

م كه چشمانش را براي هميشه بسته بود. همه آمده زيبا درست زماني ديد

شان خداحافظي كنند. وقتي آرامش علي را ديدم، بودند تا با دوست

ديگر آرام شده بودم. برايش نماز خواندم و مادران شهدا را به صبر 

طور كه آرزو داشت رفت. او با دايي ناصرش دعوت كردم. علي همان

ه قرار پروازش به آسمان بود. علي كه قدم شده بود و راهي را رفت كهم

قدم و هم مسير ها با او همي كساني كه سالرفت حسرتي ماند براي همه

 ي شهدا جامانده بودند.بودند و از قافله

 

 ياران همه رفتند، افسوس كه جامانده منم

 جا مانده منمحسرتا اين گل خارا، همه

 پيرو حق آمد، طريق رفتن آموخت

 و جامانده منم كه نارفتهآن
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گذشت. روزي نبود كه مادرم ندا ادامه داد، دو سال از رفتن علي مي      

برد سر مزارش اش را كه ميقراريقراري نكند. بيبراي ديدنش بي

اي زده بود به نام صفا و هر رهگذري را به شد و پدرم دكهتر ميآرام

هاي محله. هكرد و شده بود بابا صفاي بچصفا و مهرباني دعوت مي

داشته بود. آخر به امام رضا )ع( قول داده مادرم، هنوز موهاي علي را نگه

داري موهايش را تا چند سال جمع بود كه اگر اين بچه را برايم نگه

آييم. ولي او رفته بود؛ اما خوب رفته بود. كنم و با علي به پابوس ميمي

دانست علي درم ميها زنده بود. ماطوري كه براي هميشه در قلب آن

كرد. هرچند علي رفت نذرش را ادا ميتر است. بايد ميجا راحتآن

نبود تا خودش موهايش را وزن كند. قيمت موهاي علي را با هيچ 

چيزي بود كه مادرم  ترينها باارزششد محاسبه كرد. آنترازويي نمي

 اشقصهداشت. با هر تار مويش هزار و يك قصه ساخته بود. ولي علي، 

را در شهادتش به پايان رساند. وقتي مادرم نذرش را ادا كرد، موهاي 

 بود... هاخوبي يهمه يسرچشمهعلي را به آب انداخت كه 

ها براي نماز صبح ما را به ميقات الرضاي مشهد رساندند. به همراه ندا پله 

ه شده عكس گرفتم. بها و آبشار جارييكي بالا رفتيم و از فوارهرا يكي

 الرضارسيديم.او گفتم، ميقات علي از شلمچه بود و ما به ميقات
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 ی شهيدنامهوصيت
 

علي الارواح التي حلت بفنائك عليك  السلام عليك يا اباعبدالله و     

الله ابداً ما بقيت و بقي اليل والنهار و لاجعله الله آخر العهد مني مني سلام

لزيارتكم. السلام علي الحسين و علي علي ابن الحسين و علي اولاد 

الحسين و علي اصحاب الحسين. اللهم اجعل محياي محيا محمدا و آل 

 محمد )ص(. محمد و مماتي ممات محمد وآل

به نام الله، پاسدار حرمت خون شهيدان و درود و طول عمر بر امام         

امت. با آرزوي پيروزي لشگريان حسين زمان بر يزيديان زمان يعني 

تر مجروحان و معلولان و آزادي ها و صدام و شفاي هرچه سريعابرقدرت

عزيزاني كه اين ي شهيدان، اسراي اسلام و صبر و اجر براي خانواده

 خوانند.نامه را ميوصيت

 اطيعوا الله و اطيعو الرسول و اولي الامر منكم...

اطاعت كنيد خدا و رسول خدا و كساني كه از جانب رسول )ص(      

هستند ازجمله امام و در زمان ما اولاد همان رسول، يعني امام خميني 

 رهبر كبير انقلاب اسلامي.

كردم، در در زمان طاغوت پيش خود حساب مياي عزيزان، بنده      

ام؛ ولي از آينده خبر نداشتم و بعد از چندي كه زمان بدي به دنيا آمده

انقلاب شروع شد و بعد امام امت تشريف آورد و زمان گذشت، خدا را 

شكر كردم كه چه زمان خوبي است كه قسمت خيلي از پدران ما نشد؛ 
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شده و ديگر جاي هيچ شكي باقي تمامولي اي عزيزان! الآن حجت بر ما 

هاي زيادي نثار كرديم و اين نثار نمانده، چون ما در اين انقلاب خون

خون را از امام حسين )ع( ياد گرفتيم و از امام امت كه فرزند عزيزش 

تن شهيد مظلوم بهشتي و  72سيّد مصطفي خميني را داد و از سيدالشهدا 

وزير رجايي و جمهور و نخستاز شهداي بزرگ محراب و از رئيس

ها و ديگر ها و كلاهدوزها و فلاحيباهنر و از سرداران سپاه اسلام چمران

تنها باجان و شهداي انقلاب اسلامي و اين انقلاب را بايد ياري كرد. نه

اش شهيد نفر از خانواده 11ي وجود. ما به آن مادري كه مال؛ بلكه با همه

چه جوابي داريم در درگاه خدا بدهيم؟ شده است، اگر كوتاهي كنيم 

ناكرده داريم تقويت كنيم كه پس بياييم اگر كوتاهي يا ضعفي خداي

ي پيروزي به مؤمنان و لشگري كه براي خدا قيام كند خداوند وعده

 دهد.مي

تر از آنم كه به شما مطلبي سنگرانم! چون من كوچكواي هم      

بيشتر در جبهه است و او را بايد با  بگويم؛ ولي بدانيد امام زمان )عج(

چشم دل بيابيد. زياد متوسل شويد و از او بخواهيد كه مملكتي كه مربوط 

تر جنگش را به ي امام امت هر چه سريعبه خودش است، به فرموده

 پيروزي نهايي برسانيد و دشمنان ما بدانند، از قبيل آمريكا، شوروي

كاري كه با جع عربي و هر جنايتفرانسه، انگليس، عراق و ممالك مرت

اي به اين جنگد، ديگر خواب اين را بايد ببيند كه بتواند ضربهما مي

خورند تا ها هستند كه از اين انقلاب ضربه ميانقلاب بزنند و مرتب آن
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خواهد كه مستضعفين وارثان روي زمين از بين بروند؛ زيرا خداوند مي

اند و طور ذليل و خوارشدها اينهي خداونداست كه آنبشوند. اراده

اي از دشمنان داخلي يعني منافقين و غيره، غافل سنگر! لحظهبرادران هم

 ها را از بيخ بكند.ي آننشويد كه خداوند ريشه

واي پدر و مادرم! مرا دعا كنيد كه خداوند از گناهان ما درگذرد و       

ا كرديد مبادا فكر كنيد كه بدانيد امانتي كه خدا به شما داده بود به او عط

فرزند و غيره  11تنها شما بوديد، فرزندتان شهيد شده! نه! زيرا مادري 

داده و اين را شكر كنيد كه فرزند شما در اين راه شهيد شده و به اين 

ميريد و مرگ براي همه كنيد؛ زيرا ميدانم كه افتخار ميشهادت مي

د. پس چه مرگي بالاتر از اين شناسكند جوان و پير نمياست. فرقي نمي

شهادت در راه خدا؛ و مادرم! هر وقت خواستي گريه كني، اول بگو 

اسلام عليك يا اباعبدالله، براي امام حسين گريه كن. مرا هم دعا كن! و 

طور كه علاقه داريد راه امام حسين )ع( را اي برادرانم! شما نيز همين

ناكرده فراموش بزند و خداي هاي نفس شمارا گولبرويد. مبادا وسوسه

خواهم كه سلاح مرا زمين كنيد كه در چه زماني هستيد و از شما مي

نگذاريد و از اسلام باجان و دل پشتيباني كنيد و امام را دعا كنيد كه 

طور كه چنين مملكتي به وجود آورد با كمك خدا... خواهرانم! همان

شكسته را فراموش نكنيد كه  ي پهلواطلاع داريد، پيام مادر سادات فاطمه

 گويد:مي
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 گونه خطاب استاي زن به تو از فاطمه اين

 ترين زينت زن، حفظ حجاب استارزنده

 

پس در حجاب اسلامي همانند زينب )س( كوشا باشيد و با         

دهيد حجابي مبارزه كنيد؛ كه با اين كار راه من را ادامه ميبدحجابي و بي

بستگان خواستارم كه امام را تنها نگذاريد و اول  الله وو از امت حزب

جاي شاءالله لياقت باسعادت نصيبم شد كه شهيد شوم بهكه اگر اناين

گريه بر من براي غريبي آقا اباعبدالله الحسين )ع( گريه كنيد... دوم 

رو راه شهيدان باشيد... سوم، مبادا امام را تنها بگذاريد! به تمام دنباله

 كنم، زينب وار عمل كنيد...يني خودم توصيه ميخواهران د

كه برايم پدر و مادر عزيزم كه نور چشمانم هستند، از اين      

كنم و خوشا به سعادت پدر و مادر شهدا كه اند، تشكر ميكشيدهزحمت

ها افتخار كنند. دهند و بايد به آنچنين فرزنداني تحويل اسلام و قرآن مي

دارند به هر طريق من جانب حقاني كه به گردن ايندر پايان از تمام كس

را ببخشند و از خدا بخواهند گناهان مرا بيامرزد؛ زيرا اگر چهل مؤمن 

 آمرزد.براي ميتي دعا كنند، خداوند به آبروي آن مؤمنان او را مي

للهم اجعلنا، اربنا آتنا في الدنيا حسنه، وفي الاخره حسنه و قنا عذاب النار.

 م الغالبون واجعلني من حزبك فان حزبك هم المفلحونمن جندك ه

واجعلني من اوليائك لا خوف عليهم و لا هم يحزنون و اجعلني من احيا 

 محمد و آل محمد. 
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به اميد خشنودي امام زمان )عج( از حقير و طول عمر امام امت و پيروزي 

 اسلام و شفاي مصدومان و مجروحان وآزادي اسراي اسلام و صبر و اجر

 ي شهدا. به اميد پيروزي رزمندگان اسلام امام را دعا كنيد!براي خانواده
 

 26/09/1365علي رجبي مقدم 
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